ฉันเกิดที่เมืองปัสคอฟของรัสเซียโบราณและปล่อยให้ไปเรียนมหาวิทยาลัย แต่ทุกปีฉันและครอบครัวไปบ้านเกิดอย่างน้อยหนึ่งครั้ง ในช่วงแรกๆ นั้นไม่แพงเลย ฉันสามารถเดินทางโดยเครื่องบินโดยเปลี่ยนเครื่องที่มอสโคว์ มันเกิดขึ้นเพียงว่าเมื่อเรายากจน เรารวย และเมื่อเราเริ่มอยู่ในสังคม "ประชาธิปไตย" การเดินทางไปยังเมืองอื่นโดยเครื่องบินกลายเป็นความหรูหราทันที
ดังนั้นในปัสคอฟ ฉันมักจะช่วยพ่อซ่อมรถของเขา นั่นคือแม่น้ำโวลก้าที่ 21 ที่สวยงาม เพื่อทำอะไรบางอย่างในโรงรถ มีเพื่อนบ้านอยู่ในโรงรถเสมอ อดีตเพื่อนร่วมงาน และพวกเขามักจะเล่าเรื่องราวจากชีวิตในกองทัพ ฉันต้องการจำเรื่องราวเหล่านี้ตอนนี้ จอร์จี อดีตครูฝึกยกพลขึ้นบก ประจำกองบิน Pskov เล่าให้ฟัง เมื่อเห็นข้าพเจ้าเป็นผู้ฟังที่มีความกตัญญู เขาเล่าเรื่องเหตุการณ์ไม่ปกติจากการรับใช้ของเขา ฉันขอโทษล่วงหน้าถ้าฉันตั้งชื่ออะไรผิด ฉันเล่าเรื่องตามความรู้สึกและเท่าที่เข้าใจ
วันหนึ่งที่ดี Georgy บินไปที่ท่าจอดเรือ เราบินด้วยเครื่องบิน An-2 ซึ่งเป็นม้าศึกเก่าของพลร่ม ซึ่งตอนนี้ยังลากทหารขึ้นไปให้สูงเพื่อให้พวกเขาสามารถลงจากที่นั่นด้วยร่มชูชีพ เครื่องบินมีนักบินสองคนในห้องนักบิน Georgy และกลุ่มพลร่มชูชีพพร้อมที่จะกระโดดร่ม จอร์จีรู้จักผู้หมวดผู้น้อยดี ซึ่งควรจะกระโดดเป็นลำดับสุดท้าย เครื่องบินขึ้นระดับความสูงสัญญาณมาจากห้องนักบิน - ได้เวลากระโดดแล้ว ตามคำแนะนำ นักกระโดดร่มชูชีพทุกคนยึดปืนสั้นร่มชูชีพนักบินเข้ากับสายเคเบิลยาวที่ยื่นออกไปทั่วทั้งห้องโดยสารของเครื่องบิน พวกเขาทั้งหมดยืนตามสายเคเบิลและเดินไปที่ประตูด้านข้างซึ่งพวกเขากระโดดข้ามไป พลร่มไม่จำเป็นต้องดึงแหวน ร่มชูชีพเปิดออกเอง เชือกเส้นเล็กยังคงอยู่ในเครื่องบิน และทหารที่มีร่มชูชีพเปิดบินไปที่พื้น ทีมงานทั้งหมดออกจากเครื่องบินอย่างปลอดภัยและลงมาที่พื้นด้วยความอิ่มอกอิ่มใจ - ฉันสามารถจินตนาการถึงความรู้สึกของการบินบนร่มชูชีพ คนสุดท้ายที่กระโดดคือร้อยโท อาจมีบางอย่างใช้ไม่ได้ผล อาจมีข้อผิดพลาดเกิดขึ้นระหว่างการประกอบร่มชูชีพ แต่สายเคเบิลสำหรับสกัดนั้นติดอยู่กับหลังคาของร่มชูชีพหลักอย่างแน่นหนา เมื่อร้อยโทกระโดดผ่านประตูที่เปิดอยู่ โดมก็เปิดออกทันที เต็มไปด้วยอากาศที่เข้ามาและยังคงแขวนอยู่เหนือห้องนักบิน สลิงร่มชูชีพกระแทกจอร์จี้ซึ่งยืนอยู่ข้างประตูตรงหน้าเขาล้มลงกระแทกศีรษะอย่างแรงและรู้สึกว่าเลือดไหลอาบหน้า
ในขณะนั้นความสนุกก็เริ่มขึ้น เครื่องบินบินพลร่มชูชีพแขวนอยู่ใต้สลิงซึ่งมีร่มชูชีพเหลืออยู่ในห้องนักบินบางส่วน จอร์จคิดว่า:
- เราต้องลุกขึ้น เรียกนักบินคนหนึ่งแล้วพยายามลากชายคนนั้นกลับมา
อีกความคิดหนึ่งแวบผ่านทันที:
- มันจะไม่ทำงาน มันหนักเกินไป และร่มชูชีพทำตัวเหมือนม้าที่ไม่ขาดสาย พยายามตีใครก็ตามที่ต้องการเข้าใกล้เส้นมากขึ้น
แต่ร่างกายของจอร์จปฏิเสธที่จะเชื่อฟัง เขารู้สึกว่าจำเป็นต้องทำบางอย่าง จำเป็นต้องบอกนักบินอย่างเร่งด่วน ปรึกษากับพื้นและพยายามช่วยชายหนุ่ม แต่เขาขยับมือไม่ได้ ไม่ส่งเสียงใดๆ
ประตูห้องนักบินเปิดออก นักบินผู้ช่วยมองจากที่นั่น มองจอร์จ มองดูร่มชูชีพที่กระพือปีก และ … ปิดประตูอย่างเงียบ ๆด้วยเสียงเครื่องยนต์และมุมการบินที่เปลี่ยนไป จอร์จีตระหนักว่าเครื่องบินได้เริ่มลงจอดแล้ว จอร์จพยายามตัดสินใจอย่างร้อนรน - ชายหนุ่มที่หมดสติซึ่งเพิ่งจะพังระหว่างลงจอด คุณต้องลุกขึ้น ช่วยเขา แต่ร่างกายไม่เชื่อฟัง
ผ่านประตูที่เปิดอยู่ เขาเห็นลานบินใกล้เข้ามา เขาคิดอย่างมีความหวัง:
- อย่างน้อยพวกมันอาจตกลงบนพื้นหญ้า แล้วผู้ชายคนนั้นก็มีโอกาสหลบหนี
แต่เครื่องบินเข้าไปในแถบคอนกรีตและลงจอด ทั้งหมด - ความตายที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ของชายหนุ่ม จอร์จยังคงนิ่ง นักบินไม่ได้ออกจากห้องนักบินเช่นกัน ทันใดนั้นใบหน้ายิ้มแย้มของผู้หมวดจูเนียร์ก็ปรากฏขึ้นที่ทางเข้าประตู ผ้าขี้ริ้วของร่มชูชีพสำรองห้อยอยู่ที่หน้าอกของเขา แต่ดูเหมือนเขาจะพอใจ:
“พวกเขาลงจอดฉันอย่างนุ่มนวล นักบินทั้งหลาย พวกเขาช่วยฉันไว้” ร้อยโทกล่าว
ในขณะนั้นเอง จอร์จก็ปล่อยไป:
- แต่ทำไมคุณคนดีที่คุณยังมีชีวิตอยู่ …
ระหว่างการลงจอด มีผู้ตรวจการระดับสูงที่กองบัญชาการ ทุกคนเห็นว่าชายคนหนึ่งห้อยอยู่ใต้เครื่องบิน แต่ไม่มีใครพูดอะไร ทุกคนต่างเฝ้าดูเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นตามธรรมชาติอย่างเงียบๆ
จากนั้นพวกเขาก็เริ่มคิดว่าเกิดอะไรขึ้น เราตัดสินใจให้รางวัลแก่ลูกเรือและจอร์จที่ช่วยชีวิตชายคนหนึ่ง แต่กลับกลายเป็นว่าพวกเขาไม่ได้ช่วยใครเลย นอกจากนี้ ทุกคนที่จุดควบคุมการบินยังมีพฤติกรรมแปลกๆ ไม่มีใครดำเนินการใดๆ เราตัดสินใจปิดเรื่องราวทั้งหมดนี้และไม่ให้รางวัลใคร ฉันไม่รู้ว่าเหตุการณ์นี้อธิบายอย่างไรในรายงานต่อเจ้าหน้าที่ แต่ผู้ตรวจสอบสามารถลบเรื่องราวทั้งหมดออกจากรายงานได้ ทุกอย่างจบลงด้วยดี แต่ผู้เข้าร่วมทุกคนพยายามที่จะไม่พูดถึงคดีนี้เป็นเวลานานไม่มีใครสามารถอธิบายได้ - เกิดอะไรขึ้นกับทุกคนทุกคนเพียงแค่มองไปที่ความตายที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ของบุคคลและไม่ทำอะไรเลย พวกเขาบอกว่าในชีวิตของกองทัพเรื่องราวดังกล่าวมีค่าเล็กน้อยหนึ่งโหลมันเป็นไปไม่ได้ที่จะอธิบายแรงจูงใจและการกระทำ นี่คือวิธีการจัดเรียงบุคคล