เงาของอัศวิน Fitz-Urs พุ่งผ่านทางเดินของแกลเลอรี่ บังแสงของดวงอาทิตย์ในฤดูหนาวที่กำลังตกดิน
อัศวินฟาดเกราะกับแผ่นหินของมหาวิหารแคนเทอร์เบอรี โดยไม่สนใจฝูงชนที่หลบหนีไปยังการป้องกันของอาร์คบิชอป “พวกมันกำลังฆ่าพ่อของเรา” การแสดงความเคารพต่อเบ็คเก็ตนั้นยอดเยี่ยมมาก เรือที่เจ้าอาวาสได้ลงจากเรือนั้น ประชาชนในอ้อมแขนจากชายฝั่งไปยังเมืองแคนเทอร์เบอรีเอง ตอนนี้ความโกรธของพวกเขาดูเหมือนจะนับไม่ถ้วน
Thomas Becket โผล่ออกมาจากความมืด ดูเหมือนเงาที่ไร้ตัวตน
เกิดการปะทะกันขึ้นระหว่างที่เรจินัลด์ ฟิตซ์-เออร์ส, วิลเลียม เทรซี่และริชาร์ด บริทขับดาบของพวกเขาเข้าไปในหัวหน้าบาทหลวง อัศวินคนที่สี่ ฮิวจ์ เดอ มอร์วิลล์ ยืนหยัดเพียงลำพังกับการโจมตีของกลุ่มผู้โกรธเคือง
หลังจากทำความโหดร้ายแล้ว อัศวินก็ออกจากวิหารไปอย่างเงียบๆ ผู้คนที่ขู่ว่าจะฉีกเป็นชิ้น ๆ ของฆาตกร เมื่อเห็นพวกเขา เบียดเสียดกับกำแพงอย่างน่ากลัว แม้จะมีตัวเลขที่เหนือกว่า แต่ผู้สนับสนุนของ Becket ก็ไม่กล้าขวางทาง Azrael เทวดาแห่งความตายที่ไร้ความปราณี
* * *
การลอบสังหาร Thomas Becket, 1170
ประเด็นหลักของเรื่องนี้คือคนร้ายทั้งสี่ที่กล่าวถึงซึ่งมีความต้องการและการคุกคามแบบเดียวกันได้มาเยือน Becket ในเช้าวันที่เป็นเวรเป็นกรรมแล้ว อนิจจาเนื่องจากการมีพระภิกษุคนรับใช้และลูกน้องของอาร์คบิชอปอยู่ในบ้านจึงต้องเลื่อนการประหารชีวิต เมื่อขาดเกราะ อัศวินจึงรู้สึกไม่ปลอดภัยและรีบออกไปที่ถนน ที่นั่น, หยุดอยู่ใต้ต้นมะเดื่อ, ทั้งสี่สวมชุดเกราะศึก. ตั้งแต่นั้นมา กลวิธีของนักฆ่าก็เปลี่ยนไป ปัจจัยแห่งความประหลาดใจหายไป และพวกเขาไม่ได้คิดถึงความลับอีกต่อไป เมื่อมาถึงทันเวลาของเวสเปอร์ อัศวินไม่กลัวที่จะบุกเข้าไปในอาสนวิหาร เต็มไปด้วยกลุ่มผู้ติดตามของอาร์คบิชอป
นักฆ่าในชุดเกราะรู้สึกคงกระพัน
เกราะที่สร้างขึ้นอย่างเชี่ยวชาญ (แม้ว่าจะเป็นแบบดั้งเดิมตามมาตรฐานในปัจจุบัน) ทำให้มนุษย์กลายเป็นรถถังที่เดินได้ ทรงพลัง ไม่มีโทษ และคงกระพันในสถานการณ์ส่วนใหญ่
แม้จะมีความเหนือกว่าในเชิงตัวเลข การมีอยู่ของอาวุธและเหมาะสำหรับการสู้รบด้วยวิธีชั่วคราว ผู้พิทักษ์ของ Thomas Becket ก็ถอยกลับไป โดยไม่รู้ว่าฝ่ายใดจะโจมตีมอนสเตอร์ที่หุ้มเกราะ
หากต้องการ คุณสามารถค้นหาตัวอย่างที่คล้ายกันหลายร้อยรายการจากยุคนั้น แนวความคิดของอัศวินคือการปกป้องของเขา อาวุธนั้นเป็นอาวุธรอง เกราะคุณภาพสูงมีมูลค่ามหาศาลและเป็นคุณลักษณะเฉพาะของชนชั้นสูง หากไม่มีพวกมัน การสู้รบระยะประชิดก็ถือว่าไร้จุดหมาย
- Richard the Lionheart ตะโกนใส่คู่ต่อสู้ของเขา แน่นอนเขาตะโกนเป็นภาษาฝรั่งเศสเพราะผู้ปกครองชาวอังกฤษไม่พูดภาษาอังกฤษ
ความแข็งแกร่งของชุดเกราะนั้นยิ่งใหญ่มากจนสิ้นสุดศตวรรษที่สิบสอง อัศวินต่อสู้ในทัวร์นาเมนต์ด้วยอาวุธที่แหลมคมโดยไม่มีผลกระทบใดๆ ต่อกันและกัน ความบันเทิงสำหรับขุนนางไม่อันตรายไปกว่าการแข่งมอเตอร์ไซค์หรือการกระโดดร่มจากตึกระฟ้า
เป็นเวลาเจ็ดศตวรรษที่ "ดาบ" สูญเสีย "เกราะ" ไปโดยสิ้นเชิง วิธีป้องกันดีกว่าวิธีโจมตี
แน่นอนว่าไม่มีการรักษาความปลอดภัยที่แน่นอน เช่นเดียวกับรถถังสมัยใหม่ อัศวินมีโอกาสที่จะพบกับเครื่องมือพิเศษที่ไม่สามารถป้องกันได้ เป็นเวลาหลายศตวรรษก่อนการถือกำเนิดของอาวุธปืน ไม่มีชุดเกราะใดต้านทานการยิงธนูยาวของเวลส์ได้ อย่างไรก็ตาม พวกเขาไม่ได้คิดแม้แต่จะทิ้งเกราะ ระยะของภัยคุกคามในการต่อสู้ไม่ได้จำกัดอยู่แค่คันธนูยาวเพียงคันเดียว
เกราะส่องแสงหายไปเป็นเครื่องมือทางเทคนิค แต่ความปลอดภัยเป็นหลักการที่สำคัญที่สุดของวิทยาศาสตร์การทหารยังคงอยู่
การละทิ้งชุดเกราะหนักชั่วคราวนั้นเกิดจากการขาด "แพลตฟอร์ม" แบบเคลื่อนที่ที่เหมาะสมซึ่งเหมาะสำหรับการป้องกันอาวุธปืน เช่นเดียวกับที่เป็นไปไม่ได้ที่อัศวินหุ้มเกราะจะปรากฏก่อนการประดิษฐ์โกลน (ศตวรรษที่ VIII)
ด้วยการพัฒนาวิธีการทางเทคนิค แนวคิดของ "หน่วยรบที่ได้รับการคุ้มครองอย่างสูง" จึงได้รับความหมายใหม่ อัศวินถูกแทนที่ด้วยรถถัง เรือประจัญบาน คอมเพล็กซ์การบินที่ได้รับการคุ้มครอง และวิธีการทางเทคนิคอื่น ๆ ใช้ประโยชน์จากความคิดของทรินิตี้ของความคล่องตัวความปลอดภัยและอำนาจการยิง
โอกาสดังกล่าวเป็นครั้งแรกที่นำเสนอต่อกองทัพเรือ การเปิดตัวเครื่องจักรไอน้ำควบคู่กับการประดิษฐ์ใบพัด ทำให้เรือมีขนาดเพิ่มขึ้นทันที จากที่นี่ มีเพียงขั้นตอนเดียวในการแนะนำการป้องกันและการเปลี่ยนแปลงของเรือรบให้กลายเป็นแท่นต่อสู้ ครอบครองทุกสิ่งที่พบในสนามรบ
การต่อสู้ของ Lisse (1866) ซึ่งบันทึกความอ่อนแอของปืนใหญ่ต่อเกราะของเรือเป็นการเปิดตัวที่ยอดเยี่ยมของเรือประจัญบาน โดยรวมแล้ว กองเรืออิตาลีและออสเตรีย-ฮังการียิงกัน 6, 5 พันนัด (ส่วนใหญ่อยู่ในระยะประชิด) และล้มเหลวในการจมเรือประจัญบานลำเดียวด้วยการยิงปืนใหญ่
ครึ่งศตวรรษต่อมา มูลค่าของชุดเกราะได้รับการยืนยันในยุทธการสึชิมะ การจมของเรือประจัญบานของฝูงบินนั้นจำเป็นต้องมีการโจมตีจำนวนมากจากปืนลำกล้องที่ไม่เด็กเลย
ตัวอย่างที่ดีและมาตรฐานของการเอาตัวรอดคือ "อินทรี" ซึ่งใช้เพื่อรวบรวมแผนที่ความเสียหายหลังการต่อสู้ กว่าห้าสิบครั้งด้วยลำกล้องหลักและลำกล้องกลาง ไม่นับ "รอยขีดข่วน" จากกระสุนขนาดเล็ก!
สายตาของ "อินทรี" หลังการต่อสู้ไม่ได้ให้เหตุผลที่จะสงสัยข้อสรุปของผู้เชี่ยวชาญจากต่างประเทศ
แต่ที่น่าประหลาดใจคือ…จากลูกเรือ 900 คน มี 25 คนตกเป็นเหยื่อของการต่อสู้
ข้อเท็จจริงที่เรียบง่ายและชัดเจนดังกล่าวเป็นพยานถึงความสำคัญของความปลอดภัย
รถหุ้มเกราะ
ถนนสายหลักเป็นถนนที่รถถังขับ
การนำชุดเกราะขึ้นบกล่าช้าไปจนกระทั่งเครื่องยนต์สันดาปภายในที่ทรงพลังและกะทัดรัด แต่ทันทีที่โอกาสดังกล่าวปรากฏขึ้น - และพวกเขาไม่สามารถหยุดได้ …
จ้าวแห่งสนามรบ นับตั้งแต่ชัยชนะครั้งแรกในปี 1916 ยานเกราะหลายพันคันได้จุดประกายเส้นทางแห่งความโศกเศร้าในสนามรบ และถึงแม้จะมีความคืบหน้าของอาวุธต่อต้านรถถัง แต่ก็ยังไม่พบวิธีการที่เชื่อถือได้ที่สามารถหยุดยานเกราะได้
Abrams มูลค่าหลายล้านเหรียญสามารถเอาชนะเกม RPG แบบเพนนีได้ แต่ใครจะนับจำนวนเครื่องยิงลูกระเบิดที่จะบินไปยังสวรรค์ของชารีอะห์ก่อนหน้านั้น?
มีกี่คนที่คลานด้วยเครื่องยิงลูกระเบิดบนพื้นที่กำลังลุกไหม้พยายามเล็งไปที่ "ชัยตันอาร์บา" ที่ชั่วร้าย?
ความก้าวหน้าในเครื่องยนต์และระบบส่งกำลังทำให้สามารถให้การปกป้องในระดับที่น่าประทับใจยิ่งขึ้นไปอีก ประวัติทั้งหมดของการวิวัฒนาการของรถถังคือการเติบโตอย่างต่อเนื่องของมวลการรบของพาหนะ
BMP-2 - ต่อสู้น้ำหนัก 14 ตัน
T-15 "Armata" - น้ำหนักต่อสู้ 50 ตัน
แนวหน้า "เบลอ" และความจำเป็นในการรักษาฐานข้อมูลในพื้นที่เมืองได้ยกเลิกข้อกำหนดและหลักการที่ล้าสมัยทั้งหมดสำหรับการสร้างยานเกราะ นักออกแบบพยายามที่จะให้การป้องกันทุกด้าน ด้วยเหตุนี้ BTT (รถขนส่งบุคลากรหุ้มเกราะ, BMP) รุ่นใดก็ตามจะเข้าใกล้มวลและความปลอดภัยของรถถังการรบหลัก อันที่จริง ใครบอกว่าเครื่องบินรบสิบลำที่ถูกขังอยู่ในยานรบของทหารราบนั้นต้องการการปกป้องน้อยกว่าลูกเรือ MBT ที่มีสามคน พิจารณาว่าพวกเขาอยู่บนถนนสายเดียวกันและต้องเผชิญกับภัยคุกคามแบบเดียวกันหรือไม่?
การเพิ่มมวลและการป้องกันของรถถังการรบหลักนั้นชัดเจนมากจนไม่ต้องพูดถึงแม้แต่ประเด็นเดียว
ในเวลาเดียวกัน การพัฒนาของการสำรวจระยะไกลหรือการสร้าง "อัฟกานิสถาน" ที่ใช้งานอยู่จะไม่ยกเลิกหลักการหลักของยานเกราะ แนวป้องกันหลักยังคงเป็นแนวกั้นหลายชั้นทางกายภาพที่ทำด้วยเหล็ก เซรามิก และยูเรเนียมที่หมดสภาพ แม้แต่ "เสือโคร่ง" ก็ยังไม่รู้จักแผ่นหนาขนาดนี้
แฟน ๆ ของการป้องกันแบบแอคทีฟทุกประเภทและ "ทุ่งเศษ" ที่ถูกโยนไปทางกระสุนผู้ที่พยายามต่อต้านพวกเขาด้วยการป้องกันทางกายภาพไม่เข้าใจหลักการทำงานของระบบดังกล่าว
เหตุใดผู้มีอำนาจคนเดียวจึงไม่คิดที่จะติดตั้งคอนเทนเนอร์เกราะปฏิกิริยาบนรถลีมูซีนหุ้มเกราะของเขา คำตอบนั้นง่าย: เมื่อเปิดใช้งานรีโมทคอนโทรล คอนเทนเนอร์ที่มีเฮกโซเจนจะทำลายรถลีมูซีน "ยุบ" ภายในเหมือนกระป๋อง
เช่นเดียวกับกระสุนความเร็วสูงขนาดใหญ่จากกระสุนที่ชาวอัฟกันสกัดกั้นจะเจาะรถทะลุทะลวง
"เกราะที่ใช้งาน" ทุกประเภทที่มีอยู่ต้องใช้การป้องกันทางกายภาพโดยตรง และเปลี่ยนวัตถุที่ได้รับการป้องกันให้เป็น … รถถัง
ไม่มี “ชาวอัฟกัน” ที่ทำงานโดยไม่มีเกราะแบบคลาสสิก
อุปกรณ์ป้องกันส่วนบุคคล
สำหรับอุปกรณ์ป้องกันส่วนบุคคล ในบริบทนี้ การกล่าวถึงอุปกรณ์เหล่านี้ดูไม่สำคัญ
นักสู้สมัยใหม่ในเสื้อเกราะกันกระสุนไม่ใช่สิ่งที่คล้ายคลึงกันของอัศวินยุคกลางในแง่ที่ว่าอัศวินในชุดเกราะในยุคนั้นเป็นหน่วยรบที่สำคัญกว่ามากซึ่งครอบครองสนามรบ
แม้จะสวมชุด "นักรบ" และติดอาวุธด้วยอาวุธขนาดเล็กที่ทรงอานุภาพที่สุด ทหารสมัยใหม่ก็ไม่มีความเหนือกว่าแบบที่อัศวินมีเมื่อเทียบกับทุกคนที่พบเขาระหว่างทาง
ทุกวันนี้รถถังถือได้ว่าเป็นอะนาล็อกของอัศวิน แต่ไม่ใช่สำหรับบุคคล