ตามล่าหา "แบล็คเบิร์ด"

สารบัญ:

ตามล่าหา "แบล็คเบิร์ด"
ตามล่าหา "แบล็คเบิร์ด"

วีดีโอ: ตามล่าหา "แบล็คเบิร์ด"

วีดีโอ: ตามล่าหา
วีดีโอ: ทำไมประเทศไทยไม่เป็นผู้แพ้ในสงครามโลกครั้งที่ 2 2024, อาจ
Anonim
ภาพ
ภาพ

คำนำที่จำเป็น

หุ่นยนต์ติดปีกกับระบบป้องกันภัยทางอากาศ

เมื่อเร็ว ๆ นี้มีคนติดต่อฉันคนหนึ่งซึ่งเป็นผู้เขียนบันทึกความทรงจำ "นักรบเจ็ดร้อยสามสิบเจ็ด" ผ่านทางเว็บไซต์ ฉันไม่ได้สนใจจดหมายฉบับแรกของเขามากนัก แน่นอนเขาตอบ แต่นั่นคือทั้งหมด ไม่ใช่เพื่อนทหาร พวกเขาไม่ได้รับใช้ร่วมกัน แต่แล้วจดหมายของเขาก็ดูน่าสนใจสำหรับฉัน โดยได้รับอนุญาตจากผู้เขียน ฉันจึงตัดสินใจเผยแพร่บนเว็บไซต์ตามที่เป็นอยู่ โดยให้เพียงความคิดเห็นจากตัวฉันเอง ฉันจะดีใจถ้ามีคนช่วยไขปริศนานี้ให้กระจ่างขึ้น

อักษรตัวแรก

สวัสดี Vladimir Vasily Bondarenko เขียนถึงคุณจาก Kramatorsk อินเทอร์เน็ตยังคงมีประโยชน์: ฉันเพิ่งพบบทความของคุณบน "หน้า" ในเมืองของเรา ปรากฎว่าคุณรับใช้ใน Sary-Shagan และฉัน - "ใกล้เคียง" ใน Taldy-Kurgan ก่อนหน้านี้เท่านั้น ตั้งแต่ พ.ศ. 2515-2517 เพื่อนร่วมงาน! ฉันอยากจะถามคุณ. คุณรับใช้ในภายหลัง แต่พวกคุณหลายคนต้องมีมาตั้งแต่ปี 2515 ให้บริการ. พวกเขาพูดถึงการสกัดกั้นที่ผิดปกติของเครื่องบินลาดตระเวนไร้คนขับหรือเป้าหมายในฤดูใบไม้ผลิปี 1972 หรือไม่? มีอะไรผิดปกติที่สนามบินในช่วงเวลานั้นหรือไม่? สหายของคุณบอกคุณหรือไม่? ข่าวลือบางส่วนเกี่ยวกับการล่มสลายในปี 2515 DBR "Yastreb" 1 คุณไม่ได้ไป?

ขอแสดงความนับถือ Vasily Bondarenko

ฉันตอบจดหมายนี้สั้นๆ ไม่มีอะไรจะพูดเกี่ยวกับคำถามของเขา ไม่ ฉันไม่เคยได้ยินเรื่องแบบนี้มาก่อน เรามีเครื่องบินไร้คนขับ La-17 เท่านั้นที่บินเป็นเป้าหมาย Vasily ยังคงสนทนาโต้ตอบกันต่อไป

อักษรตัวที่สอง

ขออภัยหากผมพูดผิดเกี่ยวกับเพจ ฉันไม่รู้อะไรมากเกี่ยวกับอินเทอร์เน็ต มีข่าวจาก Kramatorsk ดังนั้นฉันจึงเขียนแบบนี้: คุณกำลังถามเกี่ยวกับบริการของฉัน ฉันรับใช้ใน TECh กลุ่ม SD2 จบการศึกษาจาก KhaI3 "Terrible Lieutenant" ทุกสองปี ฉันสนใจเหตุการณ์ไม่ปกติที่เกิดขึ้นเมื่อเริ่มให้บริการ ฉันเห็นเป้าหมายไร้คนขับของ La-17 นั่นไม่ใช่มัน ให้ฉันบอกคุณว่าฉันจำอะไรได้บ้างและคุณสามารถจำสิ่งที่คุณเองได้ ฉันจำวันที่หรือเดือนไม่ได้แล้ว มันเกิดขึ้นในฤดูใบไม้ผลิหรือต้นฤดูร้อน ปี 2515 นะผมว่า อาจจะ 73 กรัม แม้ว่าจะมีแนวโน้มมากกว่า 72 วันนี้เป็นวันหยุดแน่นอน ฉันจำได้ว่าในตอนเช้าฉันไม่ได้ไปสนามบิน ความกระวนกระวายใจเกิดขึ้นแต่เช้าตรู่ เพื่อนบ้านคนหนึ่งชื่อเลเทคาวิ่งมาหาฉันและได้รับโทรศัพท์จากหน่วย ฉันกระโดดขึ้นแต่งตัววิ่งไปที่ป้าย เกือบจะในทันทีที่มีป้ายบอกทางซึ่งอนุญาตให้ผ่านด่านที่ 4 โดยไม่ต้องตรวจสอบ เรากระโดดขึ้นรถแทรกเตอร์และรีบไปที่สนามบิน มีทุกอย่างที่ทำงานอยู่แล้วและฟ้าร้อง ฝูงบินที่ 2 เข้าประจำการ พวกมันอยู่ในอากาศแล้ว บางอย่างไม่ได้ผลสำหรับพวกเขา พวกเขายกเที่ยวบิน 2 เที่ยวบินของ AE5 ตัวแรกที่มีประสบการณ์มากที่สุด แต่ถึงกระนั้นเอซเหล่านี้ก็คืนความชั่วร้ายโดยไม่มีอะไรเกิดขึ้น ข้าพเจ้าจึงถามคนหนึ่งในนั้นว่า ทำไมเขาต้องบิน ถ้าเขาบินไปนานแล้ว? เขาตอบว่าไม่รู้ว่าเป็นใคร ทันใดนั้นเขาก็ตัดสินใจที่จะบินกลับและเรารออยู่แล้ว จากนั้นคนที่ฉันรู้จักจาก GRP6 บอกฉันว่ามีบางอย่างดูเหมือนจะกระโดดออกมาจากที่ใดที่ระดับความสูงต่ำ มันปรากฏขึ้นเกือบเหนือเรดาร์ระยะไกลของเรา7 ไม่มีใครเห็นล่วงหน้า เมื่อมองย้อนกลับไป มันก็ถูกกำหนดแล้วว่าที่ระดับความสูงต่ำเขาผ่านประตู Dzungar เรดาร์บางตัวเคลื่อนตัวไปรอบ ๆ ในเขตอันตราย ส่วนบางตัวก็เล็ดลอดเข้ามาโดยที่ไม่เข้าใจอะไรเลย เราอยู่ในคำสั่งของ "อากาศ" หน่วยปฏิบัติการสำหรับการบินขึ้นและมันก็สายไปแล้ว "ยูเอฟโอ" ไปที่ไหนสักแห่งในสตราโตสเฟียร์โดยเร่งความเร็วระหว่างทาง

ผู้เล่นแท็บเล็ตบอกว่าเขาทำมากกว่า 2,000 กม. / ชม. เครื่องเผาควันไฟของเราไล่ตามเขาไม่ทัน เขาไปทางทิศตะวันตกเฉียงเหนือ เราไม่นำเขาต่อไปอีก ไม่มีใครรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นต่อไป ข่าวลือต่างกัน บางคนบอกว่า "ยูเอฟโอ" หายไปพร้อมกัน ในขณะที่คนอื่นบอกว่าพวกเขาสกัดกั้นและยิง MiG-25 ใหม่เกือบเหนือ Baikonurพวกเขายังพูดถึงสิ่งที่เป็นอยู่ ดูเหมือนว่าจะมาจากประเทศจีน แต่แล้วพวกเขาก็ไม่มีแม้แต่ความสามารถที่คล้ายคลึงกัน

หนึ่งสัปดาห์ต่อมาหรืออะไรทำนองนั้น พวกเขาอ่านให้เราฟังที่ฐานทัพ ราวกับว่าเรากำลังขับโดรนของเรา ซึ่งสูญเสียการควบคุม ถูกกล่าวหาว่าพวกเขาไม่ได้เติมเขาเขาเองก็ล้มลง พวกเขาประกาศว่าผู้คนจำเป็นต้องทำความสะอาดซากปรักหักพัง ฉันและคนงานด้านเทคโนโลยีอีกหลายคนถูกส่งมาที่ทีมนี้ และพวกเขาถูกเฮลิคอปเตอร์โยนลงไปในที่ราบกว้างใหญ่ อันที่จริงมีปล่องขนาดใหญ่เช่นเดียวกับการระเบิดและเศษซากจำนวนมากยู่ยี่ ดูเหมือนว่าเครื่องบินที่ดีดังกล่าวได้ตก ไม่น้อยไปกว่า MiG-21 ฉันเห็นปีกเดลต้าชิ้นใหญ่ สีเงินกับดาวสีแดง อีกสองสามชิ้นอ่านจารึกรัสเซียสีแดง - จารึกทางเทคนิคปกติซึ่งอยู่บนเครื่องบินทุกลำ มันถูกทาสีเงินและสีแดง เคลือบเงาอยู่ด้านบน บนชิ้นส่วนที่ทาสีทั้งหมดวานิชเปลี่ยนเป็นสีเหลืองและแตก คำจารึก "ลอย" ราวกับว่ามาจากความร้อนแรง แม้ว่าจะไม่มีเขม่า ไม่มีร่องรอยของไฟบนพื้นดินเช่นกัน ผู้อาวุโสของเราอธิบายว่าอุปกรณ์ล้มลงเนื่องจากการผลิตเชื้อเพลิง ไม่มีอะไรจะเผาไหม้ เครื่องบินร้อนขึ้นขณะบิน จากการเสียดสีในอากาศ ความเร็วในการบินคือ "เสียง" หลายเสียง ไม่เห็นกระจกหรือที่นั่งนักบิน ดูเหมือนเป็นโดรนจริงๆ ด้วยเหตุผลบางอย่าง ส่วนโค้งที่แหลมคมได้รับการเก็บรักษาไว้อย่างดี มันถูกบรรทุกขึ้นเฮลิคอปเตอร์ต่อหน้าฉันแล้ว ฉันสังเกตเห็นหน้าต่างกระจกเล็กๆ ได้ แต่ห้องนักบินกับนักบินไม่พอดี มีกล้องบอกผม ฉันได้ยินจากคนคนหนึ่งว่าอุปกรณ์นี้เรียกว่า DBR-1 "Yastreb" พวกเขาถูกนำมาให้เราในเอเชียกลางเพื่อเปิดตัวการฝึกอบรม แต่ที่จริงแล้ว อุปกรณ์เหล่านี้ควรตั้งอยู่ที่ใดที่หนึ่งในเขตตะวันตก

จากนั้นเราปรึกษากับผู้ชายว่ายังมีคำถามอีกกี่คำถาม พวกเขากล่าวว่า "เหยี่ยว" ดังกล่าวได้รับอนุญาตใน "ทางเดิน" ที่เข้มงวดเท่านั้นทุกคนได้รับคำเตือนล่วงหน้า ไม่มีอะไรที่นี่ และดูเหมือนไม่มีใครดูการเริ่มต้นของเขา และเขามาจากทางจีน! สมมุติว่าเขาถูกส่งตัวไปจีนเพื่อสอดแนม เขาจึงไม่ถูกเตือน เป็นความลับ แล้ว? ฉันได้ยินมาว่า "เหยี่ยว" มีรีโมทควบคุมทางวิทยุล้วนๆ ไม่มีสมองเป็นของตัวเอง ออโตไพลอตก็เหมือนเครื่องบินปกติ และที่นี่เขาประพฤติราวกับว่าเขาถูกควบคุมโดยเจตจำนงของเขา นักบินที่รู้จักบอกว่าคุณไม่สามารถบินผ่านทางเดิน Dzungar ด้วยระบบอัตโนมัติได้ คุณต้องควบคุมมัน ไม่เช่นนั้นคุณจะถูกลักลอบเข้าไป โดยทั่วไปแล้ว "เหยี่ยว" ตัวนี้ทำตัวราวกับว่าเขาเข้าใจว่าพวกเขาต้องการจะยิงเขาและพยายามเอาชีวิตรอด เหตุใดเขาจึงเปลี่ยนไปรับสมัครงานในที่โล่ง? เขารู้สึกว่าภูเขาไม่ได้ปิดบังเขาอีกต่อไปแล้ว ถ้าเขาไม่เชื่อฟังเรา แล้วใครควบคุมเขา? ฉันยังจินตนาการถึงความชั่วร้ายทั้งหมดเกี่ยวกับเครื่องจักรอัจฉริยะที่เรียนรู้การทำงานด้วยตัวเอง นี่มันไร้สาระแน่นอนฉันอ่านนิยาย ฉันเคยได้ยินเวอร์ชันที่น่าสนใจ ซึ่งหนึ่งในผู้ระบุตำแหน่งของเราหยิบยกเรื่องนี้ขึ้นมา ราวกับว่า "เหยี่ยว" ที่หักนั้นถูกนำมาเพื่อปกปิดเท่านั้น และเรากำลังขับรถบางอย่างที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง ความลับมากที่จำเป็นต้องมีฝาครอบดังกล่าว มันคืออะไร?

ขอแสดงความนับถือ Vasily Bondarenko

อักษรตัวที่สาม

สวัสดีวลาดิเมียร์ ให้ฉันพิมพ์ตัวอักษรถ้าคุณต้องการ บางทีคนอื่นจะอ่านและบอกเพิ่มเติม คุณถามถึงร่องรอยของการปลอกกระสุน บนซากปรักหักพังของเหยี่ยว ฉันไม่เห็นเศษหรือเปลือกหอยใดๆ ดูเหมือนว่าตัวเขาเองตกลงมาจากที่สูงและทรุดตัวลง แม้ว่าจะเป็นเรื่องแปลกที่คันธนูไม่ยู่ยี่ ฉันถามว่าทำไม: ที่นี่ปีที่แล้วความต่อเนื่องของเรื่องนี้ถูกวาดขึ้น แต่ฉันเองก็ไม่เชื่อ "เสียการควบคุม" เสียนี่กระไร! เพียงแต่นี่ไม่ใช่การสนทนาทางโทรศัพท์ เจอกันที่ร้านอาหารนะครับ อยากคุยรุ่นนี้กับใครซักคน ตอนนี้ฉันอาศัยอยู่ที่ Lazurnoe ถ้าอย่างนั้น เขียนว่าที่ไหนและเมื่อไหร่จะสะดวกสำหรับคุณ ขอแสดงความนับถือ Vasily Bondarenko

เรื่องราวเริ่มน่าสนใจขึ้นเรื่อยๆ น่าเสียดายที่ฉันรู้เรื่องโดรนน้อยหรือไม่รู้เลย ไม่ แน่นอน ฉันเคยได้ยินเกี่ยวกับ Predators มามากแล้ว ฉันยังแตะเป้าหมายการบินของเราด้วยมือของฉัน ฉันรู้ด้วยว่าที่สนามฝึก Priozersk เครื่องบินเก่าที่ปลดประจำการถูกดัดแปลงเป็นโดรนและใช้ในการป้องกันภัยทางอากาศ.มีแม้กระทั่งกรณีที่บางสิ่งเช่นนี้บินมาใกล้ฉัน จากนั้นเมื่อรับราชการในกองทัพแล้ว ฉันได้งานเป็น "ตัวแทนอุตสาหกรรม" ใน Priozersk เดียวกันโดยตั้งใจที่จะอยู่ในอพาร์ตเมนต์ของเจ้าหน้าที่อย่างไม่ซื่อสัตย์ ไซต์หมายเลข 8 เรดาร์ป้องกันขีปนาวุธทดลองขนาดใหญ่และซับซ้อน วิศวกรปรับแต่งอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์ ฉันกลับมาหลังเลิกงานโดยรถบัสไป Priozersk ทางด้านซ้ายคือที่ราบกว้างใหญ่และพระอาทิตย์ตก ทางด้านขวา - Priozersk ห่างออกไปสองสามกิโลเมตร ฉันมองออกไปนอกหน้าต่างทางด้านซ้าย และทันใดนั้นฉันก็สังเกตเห็น MiG-15 ที่ระดับต่ำ และผ่านโคมไฟฉันเห็นดวงอาทิตย์ส่องแสงผ่านห้องนักบินที่ว่างเปล่าอย่างชัดเจน! ทั้งหมดนี้เร็วมาก ฉันไม่มีเวลาทำจริงๆ แต่ฉันจำห้องโดยสารที่ว่างเปล่าได้ จากนั้นเขาก็รบกวนทุกคนด้วยคำถาม ไม่มีใครพูดอะไรที่เข้าใจได้ โดรนระดับต่ำใกล้เมือง? เขาไม่มีอะไรทำที่นั่นอย่างแน่นอน! หรือเมาหรืออะไรพัง …

แต่นี่เป็นเครื่องบินขับไล่ MiG-15 ที่ได้รับการดัดแปลงแบบอนุกรม และฉันไม่รู้ว่าสหภาพโซเวียตได้ผลิตโดรนสอดแนมขนาดเต็มพิเศษแบบพิเศษ และแม้แต่ "แบบใช้แล้วทิ้ง" ด้วยซ้ำ ฉันได้รับบนอินเทอร์เน็ตหลังจากได้รับจดหมายฉบับที่สอง ใช่ มันกลับกลายเป็นว่า - มีบางอย่างแบบนั้น … รายละเอียดที่น่าสนใจ: ส่วนจมูกที่รอดตายอาจบ่งบอกว่ามันถูกแยกออกจากเครื่องบินเป็นประจำและลงมาด้วยร่มชูชีพ สิ่งนี้ทำให้เกิดคำถามใหม่ - เหตุใดหัวรบที่ถอดออกได้จึงลงเอยที่เหยี่ยวที่ร่วงหล่นและไม่ได้ลงจอดที่ใดที่หนึ่งก่อนหน้านี้ บางทีซากปรักหักพังพร้อมกับหัวรบอาจถูกส่งไปยังบริภาษโดยเฉพาะเพื่อปกปิดอย่างอื่น คำถามเดียวคือ - อะไรนะ?

เรื่องราวการสกัดกั้นปาฏิหาริย์ที่ "บ้าคลั่ง" นั้นดูน่าสนใจอย่างยิ่งสำหรับฉัน ใช่ แน่นอน ในเรื่องราวอาจมีรายละเอียดและการบิดเบือนที่เกินจินตนาการ เช่น เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นกับเฮลิคอปเตอร์สอดแนมสี่ลำในความทรงจำของฉัน แต่มันเป็นเรื่องจริง โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อตัว Vasily ได้เห็นซากปรักหักพังนั้นเอง เขียนถ้าคุณรู้บางอย่างเกี่ยวกับคดีที่น่าทึ่งนี้หรือสิ่งที่คล้ายกัน ในส่วนของฉัน ฉันจะเพิ่มผลการซักถามของอดีตเพื่อนทหารของฉัน หนึ่งในหน่วยที่ติดอาวุธของเหยี่ยวนั้นครั้งหนึ่งเคยอยู่ในยูเครนในวลาดิมีร์-โวลินสกี้ มีทหารผ่านศึกของหน่วยนั้นบ้างไหม?

แน่นอน ฉันอยากรู้ว่าเรื่องราวนี้มี "ความต่อเนื่องที่เหลือเชื่อ" แบบไหน สมมุติว่าพวกเรากำลังสอดแนมอะไรบางอย่างในประเทศจีน แต่ก็สามารถป้องกันการป้องกันทางอากาศของตัวเองได้ และทำไมเหยี่ยวตัวนี้ถึงมีพฤติกรรมแปลก ๆ ? ฉันต้องการทราบข้อมูลเพิ่มเติม ดังนั้นเราจึงตกลงที่จะพบกับ Vasily ฉันจะบอกคุณเกี่ยวกับอนาคตหลังการสนทนาถ้ามันเกิดขึ้น

ตามที่สัญญาไว้ ฉันถามเพื่อนทหารว่ามีใครเคยได้ยินเรื่องแบบนี้บ้าง อย่างไรก็ตาม หากสิ่งนี้เป็นจริง คุณสามารถรับรายละเอียดเพิ่มเติมได้ อนิจจา ยังไม่มีใครสามารถพูดอะไรได้อย่างแน่นอน แม้ว่าพวกเขาจะได้ยินอะไรบางอย่าง แต่ก็ไม่อีกแล้ว ฉันนำเสนอคำตอบของพวกเขาด้านล่าง

วลาดิมีร์ ยากิเมนโก:

ฉันไม่แนะนำให้คุณเผยแพร่ทันที ก่อนอื่น ให้คุยกับ Valery Poznyak - เขาอยู่ที่สนามซ้อมมาตั้งแต่ต้นแล้ว เขารู้อะไรมาก อีกอย่าง ลองถามความทรงจำของเขาดู มันอาจจะมีประโยชน์ก็ได้ และทำความคุ้นเคยกับเนื้อหาของคุณ ฉันจะแจ้งเขาและได้รับอนุญาตจากเขาฉันจะให้ "สบู่" ของเขาแก่คุณ

ตอนนี้สำหรับคำถามของคุณ

1. เมื่อมีการเตือน TECh มีงานดังต่อไปนี้: - ดันรถ s-you ไปที่ลานจอดรถซึ่งอยู่ระหว่างการบำรุงรักษาและซ่อมแซมตามปกติ; เพื่อจัดสรรกลุ่มเสริมสำหรับการเตรียมขีปนาวุธสำหรับ PPR เตรียมความพร้อมสำหรับการเปิดตัว BMSC; NPSK (ทีมค้นหาภาคพื้นดิน) - จาก TECh ด้วย เท่าที่ฉันจำได้ ตอนที่ฉันอยู่ในสนาม เทคไม่เคยเปิดเผย จะดีกว่าถ้าถาม Opanasenko เกี่ยวกับเรื่องนี้

2. นอกจาก La-15mm แล้ว ขีปนาวุธร่อน KRM และ KSR ยังถูกปล่อยจาก Tu-16 ที่สนามบิน มีการเปิดตัวสิ่งที่คล้ายกันจากแพลตฟอร์ม เมื่อ Danilov ชน ทีมของเราถูกกักตัวไว้บนถนน จรวดถูกยิงจากที่หนึ่ง และยิงตกจากที่อื่น และนี่เกือบจะถึงระดับเสาโทรเลขแล้ว!

- 3. UFO ใน T. Kurgan เห็น iap ทั้งหมด: หลังจากเที่ยวบินกลางคืนผู้คนก็รวมตัวกันเพื่อกลับบ้านและมีพยานหลายคน พวกเขายังยกรีโมทคอนโทรลขึ้น มันอยู่ที่ไหนสักแห่งใน 84-85

วลาดิมีร์ ตคาเชฟ:

สวัสดีตอนบ่าย Volodya ตำนานนี้อาจเกิดจาก Taldy-Kurgan มีกรณีหนึ่งที่นั่นนักบิน (โซเวียต) ของเราขับ Su-17 จากตะวันออกไกลและในบริเวณประตู Dzungarian ชายแดนมี อย่างที่คุณรู้พวกเขาตัดสินใจที่จะตัดมันเพื่อประหยัดน้ำมันเชื้อเพลิงใน Taldyk เที่ยวบินเพิ่งสิ้นสุดลง OBU เก่าออกไปสูบบุหรี่หน้าจอยังเด็กและทันใดนั้นเขาเห็นเป้าหมายมาจากต่างประเทศเขา อย่างรวดเร็วไปยังอันเก่าพวกเขายกลิงค์ขึ้น แต่ในขณะที่พวกเขากำลังเอะอะเครื่องเป่าก็นั่งลงใน Nikolaevka จากนั้นนายพลก็ใช้เวลานานอธิบายให้ OBU หนุ่มฟัง (เพื่อไม่ให้ได้ pi lyuly สิ่งที่เขาจินตนาการ และเขาก็ออกจากตำแหน่งคำสั่งตามที่ Giordano Bruno กล่าวและยังคงเป็นเครื่องหมาย: -)

ตามล่าหา "แบล็คเบิร์ด"

Vasily Bondarenko เชิญฉันไปพบกับ "ในร้านอาหารบางแห่ง" และสัญญาว่าจะบอกปริศนาที่ไม่ธรรมดาซึ่งมีอายุเกือบ 40 ปี ฉันเห็นด้วย โชคดีที่ปรากฏว่า เราอาศัยอยู่ในไมโครดิสทริคเดียวกัน เราไม่จำเป็นต้องไปไหนเลย เราตกลงกันโดยระบุสถานที่และเวลา ฉันให้หมายเลขโทรศัพท์มือถือของฉันในการตอบสนอง Vasya เขียนว่าเขาจมน้ำตายโทรศัพท์มือถือของเขาในขณะที่ตกปลาและไม่มีเหตุผลที่จะซื้อใหม่ สถานการณ์โง่ๆ

ถามว่ารู้จักกันได้ยังไง? ฉันต้องอธิบายตัวเองเหมือนในภาพยนตร์สายลับราคาถูก ด้วยอายุของเราทุกอย่างก็ชัดเจนแล้วเขาเสริมว่าฉันจะใส่แจ็คเก็ตหนังสีน้ำตาล

ฉันมาที่ร้านกาแฟตามเวลาที่กำหนด ฉันไม่ชอบสถานที่ที่มีเสียงดัง แต่โชคดีที่มันเป็นวันธรรมดาที่แทบไม่มีคนอยู่เลย เขาหยิบเบียร์กับถั่วนั่งลงในกรณีที่โต๊ะที่ไกลที่สุดเพื่อไม่ให้เข้าไปยุ่ง Vasily เข้ามาเกือบหลังจากนั้น พวกเขาระบุกันและกันทันที เราเคยเจอกันในชีวิตจริงไม่ใช่ทางจดหมาย การติดต่อเกิดขึ้นอย่างรวดเร็ว ถึงกระนั้นอดีตทหารก็ส่งผลกระทบอย่างใด แล้วเราก็เรียนที่สถาบันแห่งหนึ่ง พวกเขาจำครูทั่วไปได้บอกเขาเล็กน้อยเกี่ยวกับการประชุมของผู้สำเร็จการศึกษา "เพื่อนร่วมชั้น" ในปีที่ผ่านมาเกี่ยวกับสถาบันที่เปลี่ยนแปลงไปจำนวนที่สร้างขึ้นจำนวนนักเรียนอาหรับและนิโกรปรากฏกี่คน สมัยก่อนห้ามต่างชาติเข้าใกล้ …

จากนั้นพวกเขาก็เปลี่ยนไปเป็นทหารในอดีต อย่างไรก็ตามที่นี่ไม่พบคนรู้จักทั่วไป แม้ว่านอกเหนือจากกองทหารของพวกเขาแล้ว ยังมีจุดแนะนำของเราอีกด้วย ฉันอิจฉาที่เขามีโอกาสรับใช้ในทัลดี-คูร์กัน เคยไปที่นั่นตอนเด็ก เมืองนี้เป็นโอเอซิส เมื่อเทียบกับเมืองใกล้เคียงอื่นๆ นี่ไม่ใช่ Priozersk ที่แทบไม่มีพืชพรรณ ฤดูร้อนของคาซัค ฤดูหนาวไซบีเรียน และลมคงที่ ฉันจะละเว้นคำถามร่วมกันเกี่ยวกับเครื่องบิน เกี่ยวกับรายละเอียดประจำวันของการบริการ แต่ในท้ายที่สุด ทั้งคู่ก็รู้สึกเป็นมิตร ยิ่งกว่านั้น ไม่น่าเป็นไปได้ที่เบียร์จะช่วยได้มากที่นี่ แต่เป็นอดีตที่ธรรมดากว่า

การสนทนากลับกลายเป็นสิ่งที่พวกเขาพบกันจริงๆ แล้ววาสยาก็ทำให้ฉันตกใจมากเกินกว่าจะจินตนาการได้ และประเด็นไม่ได้อยู่ที่เสียงพึมพำ "โกรธ" กำลังตรวจสอบการป้องกันของเรา "หาเหา" Vasily เริ่มเรื่องค่อนข้างไม่เต็มใจ เลือกคำพูดของเขา

ดูเหมือนว่าเขายังลังเลอยู่ว่าจะเล่าทุกอย่างให้ฉันฟังหรือจะจำกัดตัวเองให้อยู่ในบทสรุป

อย่างไรก็ตาม ทุกอย่างเป็นไปตามระเบียบ หลังจากบริการ Vasily ได้งานที่ NKMZ ที่ทำงาน ฉันรู้จักพนักงานคนหนึ่ง ตอนนี้ค่อนข้างสูงอายุ ฉันจะพยายามนำเสนอเรื่องราวที่สำคัญที่สุดของเขา ตามที่ฉันจำได้จากคำพูดของ Vasily ในนามของเขา

"หุ่นยนต์มีปีก": เวอร์ชั่นเหลือเชื่อ

- ฉันรู้จักเธอที่ทำงานมาสิบปีแล้ว ทักทายเธอ พวกเขาแสดงความยินดีกับเราในวันที่ 23 เราแสดงความยินดีกับพวกเขาในวันที่ 8 ในวันส่งท้ายปีเก่าเรารวบรวมโต๊ะทั่วไป แต่นั่นคือทั้งหมด โดยบังเอิญฉันพบว่าบางครั้งฉันเป็นช่างไฟฟ้า sabyuyu ขอให้ที่บ้านช่วยเรื่องสายไฟ ฉันจึงได้พบกับสามีของเธอ ผู้ชายที่ดูแข็งแกร่งแม้เขาจะอายุมากกว่า 70 ปีแล้ว แต่เกษียณอายุไปนานแล้ว เขาพูดภาษารัสเซียได้ดีเยี่ยม แต่ด้วยสำเนียงเล็กน้อย - คนหนึ่งรู้สึกว่าภาษารัสเซียไม่ใช่ภาษาแม่ของเขา ฉันจะไม่ให้นามสกุลฉันสัญญาดูเหมือนว่าทะเลบอลติก - ลิทัวเนียลัตเวีย - ฉันไม่เข้าใจ เขามีเครื่องบินจำลองหลายลำที่บ้านประกอบและทาสีอย่างดี ไม่เพียงแค่ติดกาวจากชุดสำเร็จรูปเท่านั้น แต่ยังสามารถเห็นการดัดแปลงได้อีกด้วยJet ส่วนใหญ่ - MiG-21, "Tiger", "Jaguar" … เกี่ยวกับพวกเขาและพูดคุยฉันยังชอบโมเดลม้านั่งในวัยหนุ่มของฉัน เขาเริ่มสนใจเมื่อได้ยินเกี่ยวกับเวลาและสถานที่รับใช้ของฉัน ถามว่าฉันเป็นอย่างไรในจดหมายของคุณ - ฉันเห็นหรือได้ยินอะไรผิดปกติที่นั่น ฉันเล่าเรื่องนั้นกับเหยี่ยว เขายังคงพยักหน้าแล้วพูดว่า: "ปรากฎว่าพวกเขาคิดขึ้นมา!" จากนั้นเขาก็เล่าเรื่องที่น่าเหลือเชื่ออย่างยิ่ง - ว่าเรากำลังขับ "Blackbird" - "black bird" ซึ่งเป็นการลาดตระเวนความเร็วสูงที่เป็นความลับของชาวอเมริกัน ตามที่เขาพูดนักบินตัดสินใจที่จะหนีมาหาเราในสหภาพโซเวียตดังนั้นเขาจึงบินข้ามพรมแดนรอผู้สกัดกั้นและปฏิบัติตามพวกเขา

- คุณดื่มกับเขาไหม

“เราไม่ได้ดื่มอะไรกับเขาในตอนนั้น” Vasily หัวเราะ“และไม่ใช่วันที่ 1 เมษายน … ตัวฉันเองตัดสินใจก่อนว่าเขาเป็น“คนนั้น” “คุณรู้ทั้งหมดนี้ได้อย่างไร” ฉันถาม “ใช่ ฉันรู้” เขาพูด เขาหยุดชั่วคราวและเสริมว่า: “ตัวฉันเองขับ Blackbud นั้น …

ฉันไม่ได้ถามอะไร แต่ดูเหมือนว่าการแสดงออกของฉันค่อนข้างมีวาทศิลป์

- ใช่ ฉันก็ตัดสินใจเหมือนกัน - หรือล้อเล่น หรือหลังคาพัง แต่เขาบอกฉันรายละเอียดดังกล่าวที่ฉันเองก็สงสัยอยู่แล้ว วันที่สอง ฉันมาหาเขาพร้อมเครื่องบันทึกเทป โชคดีที่เขาไม่รังเกียจที่ภรรยาของเขาทิ้งลูกสาวไว้สองสามวัน ถ้าคุณต้องการ เขาพูด อย่างน้อยพิมพ์ในหนังสือพิมพ์ เขาพูดเพียงเพื่อที่เขาจะไม่เรียกฉันด้วยชื่อจริงของเขา เราบันทึกเทปเหล่านี้ในสามหรือสี่เย็น … ฉันถามเขาว่าทำไมพวกเขาถึงบอกว่าคุณบอกเกือบคนแรกที่คุณพบ? Sanych ตอบ: ฉันไม่ได้ให้ข้อมูลเฉพาะใด ๆ และแทบจะไม่มีใครตรวจสอบเลย “ถ้ามีอะไรใครจะตัดสินว่าฉันเพิ่งทำมันขึ้นมาจากความมึนเมา ใครจะสนล่ะตอนนี้ เกือบ 40 ปีต่อมา? อย่างน้อยก็เพื่อแบ่งปันกับคนในวัยชราไม่เช่นนั้นภรรยาและลูก ๆ ของฉันก็ไม่รู้ว่าฉันเป็นใคร …"

- เขามีหลักฐานหรือไม่?

ภาพ
ภาพ

- หลักฐานที่อ่อนแอเพียงอย่างเดียว - เขาแสดงแผ่นแปะให้ฉันดู เธอบอกว่าคนหนึ่งได้เก็บความทรงจำของฉันไว้ แอบเอามันไปกับเขาจากภัณฑารักษ์ของ KGB อันที่จริงมี "Black Bird" อยู่ที่สัญลักษณ์ อาจเป็นสัญลักษณ์ที่แท้จริงหรือบางทีเขาอาจสร้างมันขึ้นมาเอง - นรกรู้ ตอนนี้ สิ่งที่คุณต้องการสำหรับการออกรางวัล คุณสามารถซื้อได้ คุณเคยเห็นเช่น - ใบขับขี่ในชื่อสตาลินหรือไม่? ของจริงพร้อมหมายเลขซีเรียลและตราประทับทั้งหมด และรูปเหมือนของ Joseph Vissarionich อย่างที่ควรจะเป็น …

Vasily ให้เทปเสียงเหล่านี้กับฉันพร้อม "สัมภาษณ์" ที่ไม่ธรรมดา - สอง 90 นาที เขาสั่งให้พวกเขาดูแลพวกเขาอย่างเคร่งครัดและส่งคืนโดยเร็วที่สุดเนื่องจากเป็นสำเนาเดียว ฉันฟังเทปในเย็นวันนั้น ฉันต้อง "ชุบชีวิต" อย่างน้อยหนึ่งสำรับของ Sharp เครื่องเก่าของฉัน ซึ่งใช้เป็นลำโพงสำหรับคอมพิวเตอร์มานานแล้ว และฉันคิดว่าไม่จำเป็นต้องซ่อมแซมเครื่องบันทึกเทป

บันทึกเสียงสองเสียง - Vasily เพื่อนใหม่ของฉันและคนที่สองแหบแห้งด้วยสำเนียงเล็กน้อยจริงๆ คุณภาพของการบันทึกยังคงเป็นที่ต้องการอย่างมาก แต่ถึงกระนั้นฉันก็ฟังและฟังโดยไม่หยุด ฉันพยายามจดบันทึกตามลำดับขณะที่บันทึกไว้ในตลับเทป - มันกลายเป็นเรื่องเลอะเทอะเนื่องจากคำถามถูกถามอย่างจับจด นอกจากนี้ การลอกเทปออกอย่างแท้จริงกลับกลายเป็นว่าช้าและน่าเบื่อหน่ายมาก เริ่ม - ไม่ได้ยินหรือจำ - หยุด - ย้อนกลับ - เริ่ม - กรอกลับมากเกินไป … และอื่นๆ

ฉันตัดสินใจฟังและจด "ส่วน" ขนาดใหญ่ของการสนทนาจากความทรงจำ จากนั้นจึงจัดเรียงชิ้นส่วนของประวัติศาสตร์ตามลำดับเวลาไม่มากก็น้อย น่าเสียดายที่ชิ้นส่วนไม่เรียบเสมอไป บางครั้งเพื่อความชัดเจน ฉันแทรกคำถามของ Vasily ลงในข้อความซึ่งคู่สนทนาของเขาตอบ วาซิลีเองมักจะอ้างถึงเขาโดยคำอุปถัมภ์ของเขา "Sanych" เสมอ สิ่งที่เขียนด้านล่างไม่ใช่ตัวอักษร แต่ใกล้เคียงกับการนำเสนอสิ่งที่ Sanych บอก

ฉันไม่ได้พยายามเขียนตามตัวอักษร ฉันพยายามเพียงไม่บิดเบือนความหมาย บางครั้งแก้ไข เช่น วลีที่สร้างไม่ถูกต้องหรือไม่ดีเพื่อให้อ่านง่ายขึ้น คุณเข้าใจว่าคำพูดธรรมดาในการบันทึกนั้นอ่านได้ไม่ดีนักชิ้นส่วนอื่น ๆ ถูกบันทึกไว้อย่างชัดเจนภายใต้การสนทนาของคู่สนทนาจากนั้นคำพูดก็อ่านไม่ออกโดยเฉพาะ แต่ฉันก็ไม่ได้แก้ไขวรรณกรรมมากนัก พยายามรักษารสชาติเอาไว้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งการเปลี่ยนวาจาของ Sanych ซึ่งฟังดูงุ่มง่ามเล็กน้อยในภาษารัสเซีย ใครจะไปรู้ - เดี๋ยวผมแก้ให้ แต่ถ้าความหมายผิดเพี้ยนล่ะ?

เขามีชื่อที่ไม่คุ้นเคยมากมาย ซึ่งฉันพบว่ามันยากที่จะเขียนให้ถูกต้องด้วยหู ดังนั้นฉันจึงขอให้ Vadim Medinsky ช่วย "ภูมิศาสตร์" ฉันขอขอบคุณเขาสำหรับการแก้ไขข้อความ อีกอย่าง เขาให้แนวคิดกับผมว่าต้องสนใจว่าบทสนทนาถูกบันทึกลงในเทปอย่างไร หาก Sanych ทำอะไรบางอย่างในระหว่างเดินทาง การสนทนาจะหยุดชะงักอย่างเห็นได้ชัดเมื่อตอบคำถาม และหากเขาและวาซิลีอยู่พร้อม ๆ กัน และแสดงทั้งหมดนี้ตามบทที่เตรียมไว้ ก็สามารถสังเกตเห็นได้ชัดเจนเช่นกัน บทสนทนาที่จำได้จะฟังดูไม่เป็นธรรมชาติเหมือนในละครโทรทัศน์ ฉันฟังเป็นพิเศษและไม่ได้สังเกตอะไรแบบนั้น บทสนทนาก็เหมือนกับการสนทนาธรรมดาๆ ถ้าซันนี่เป็นคนคิดค้นทั้งหมดนี้ แสดงว่าเขาเป็นนักเล่าเรื่องและนักแสดงที่ดี

ฉันอยากจะถาม Sanych เป็นการส่วนตัวและในรายละเอียดมากขึ้น แต่จนถึงขณะนี้ยังไม่มีความเป็นไปได้ดังกล่าว ตั้งแต่แรกเริ่ม เขาบอก Vasily ว่าเขาจะไม่บอกและอภิปรายเรื่องนั้นกับคนอื่น เพราะเขาไม่ต้องการชื่อเสียง ฉันทราบจากวาซิลีว่าซันช์เพิ่งเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาล - บางอย่างที่ทำด้วยใจ - ดังนั้นคำถามใหม่ ๆ แม้จะผ่านการไกล่เกลี่ยของ Vasily ก็ยังไม่เป็นปัญหา

โดยส่วนตัวแล้วฉันมีทัศนคติที่ยากลำบากต่อประวัติศาสตร์ของซันช์ ใช่มีนักร้องชื่อดัง Dean Reed ซึ่งเพลงที่ฉันได้ยินในวัยหนุ่มของฉันมีนักวิทยาศาสตร์ชาวอเมริกันบางคนที่ถูกข่มเหงในสหรัฐอเมริกาเพราะความเชื่อของเขาและผู้ที่ตัดสินใจหนีไปยังสหภาพโซเวียต ถ้าใครจำได้ ในช่วงเปเรสทรอยก้า มีการประชุมทางไกลระหว่าง CCCP และสหรัฐอเมริกาทางทีวี เราได้พบกับนักวิทยาศาสตร์คนนั้นที่สะพานแห่งหนึ่ง ใช่ แม้จะจำชาร์ลี แชปลินได้ แม้ว่าเขาจะไม่ได้หนีไปยังสหภาพโซเวียตก็ตาม ดังนั้นจึงเป็นพลเรือน แล้วมีนักบินสายลับคนหนึ่งทดสอบพันครั้ง … แต่ข้างหน้าฉันมีเทปเสียงสองตัวที่มีเรื่องราวของนักบินคนนี้

มันดูไม่ใช่เรื่องโกหก - เป็นเรื่องยากที่จะคิดรายละเอียดดังกล่าวด้วยรายละเอียดดังกล่าว และเพราะเหตุใด สิ่งที่มักจะดึงดูดใจในเรื่องราวของผู้เห็นเหตุการณ์คือรายละเอียดมากมายที่คุณไม่สามารถหาได้จากที่อื่น ฉันสารภาพว่าฉันไม่ค่อยสนใจสงครามเวียดนามหรือประเภทของเครื่องบินของอเมริกามากนัก แต่ฉันคิดว่าฉันจะไม่ได้เรียนรู้รายละเอียดปลีกย่อยดังกล่าว ถึงแม้ว่าฉันจะเป็นก็ตาม และเกี่ยวกับการจู่โจมของเรือและเกี่ยวกับ A-12 และหลายสิ่งหลายอย่างที่เขามี … และ - ดูชีวิตของเราจากภายนอกเช่นฉันไม่ได้คิดถึงบางสิ่ง เชื่อหรือไม่เชื่อว่าขึ้นอยู่กับคุณ แต่ฉันก็ยังมีแนวโน้มที่จะเชื่อเรื่องราวที่เหลือเชื่อนี้

อดีตที่ไม่ธรรมดาของผู้สูงอายุทั่วไป

- ฉันเข้าร่วมกองทัพอากาศอเมริกันในปี 2502 และเริ่มบินซูเปอร์เซเบอร์ ในปี 63 ฉันถูกย้ายไปโอกินาว่า ฐานคาเดนะ กองบินของเราเพิ่งได้รับ Thunderchiefs ใหม่ เราจึงต้องฝึกพวกมันใหม่ บน F-105 เราได้พบกับสงครามเวียดนาม ในเดือนสิงหาคม 64 เหตุการณ์ "Tonkin" ที่มีชื่อเสียงเกิดขึ้น และในเดือนสิงหาคมเดียวกัน เราถูกย้ายจากโอกินาว่ามาที่ประเทศไทย โดยได้รับมอบหมายให้ทำงานในเวียดนามเหนือและลาว อย่างไรก็ตาม ทุกอย่างมีการวางแผนและเตรียมการไว้อย่างชัดเจน ซึ่งไม่สามารถทำได้ภายในสองสามสัปดาห์ นักข่าวสามารถบอกอะไรก็ได้เกี่ยวกับความจริงที่ว่าชาวเวียดนามจู่ ๆ โจมตีเราในอ่าวตังเกี๋ยเราเห็นว่าสงครามกับคอมมิวนิสต์มีการวางแผนในสำนักงานใหญ่ของเรานานก่อนเหตุการณ์ แม้แต่คณะกรรมาธิการวุฒิสภาก็ยอมรับว่าไม่มีการโจมตีแมดดอกซ์ แม้ว่าในภาพยนตร์และหนังสือประวัติศาสตร์ทั้งหมด พวกเขาต้องบอกเกี่ยวกับการโจมตีโดยเรือตอร์ปิโด ฉันกำลังพูดถึงภาพยนตร์อเมริกันแน่นอน แม้ว่าโดยทั่วไปแล้ว ประวัติศาสตร์ของอเมริกากำลังถูกปลูกฝังในประเทศของคุณ

- คุณบินไปเวียดนามบ่อยไหม?

- อย่างแรก ก็มีเวียดนาม 2 ตัว อย่างที่สอง ก็มีลาวด้วย และอันที่จริง ฉันต้องบินบ่อยมาก ในทั้งสามประเทศ สิ่งที่น่าขยะแขยงที่สุดคือประเทศลาว ในปีนั้นเราไม่ได้วางระเบิดที่ลาวอย่างเป็นทางการ ราวกับว่าเราไม่ได้อยู่ที่นั่น

- คุณทิ้งระเบิดเวียดนามเหนือ "อย่างเป็นทางการ" เหรอ?

- แน่นอนเขาไม่ได้รับการประกาศสงคราม รัฐไม่ได้ประกาศสงครามกับใครมาเป็นเวลานาน ดูเหมือนว่ากับสงครามโลกครั้งที่สอง สำหรับเวียดนามเหนือ อย่างน้อยความจริงของการวางระเบิดก็ไม่ถูกปฏิเสธ การก่อกวนของเรานับว่าเป็นการสู้รบ และสำหรับการต่อสู้แต่ละครั้งพวกเขาจ่ายได้ดี มากกว่า 100 ดอลลาร์ ซึ่งเกินจากค่าเผื่อปกติและเบี้ยเลี้ยง ในอายุหกสิบเศษมันเป็นเงินที่ดีมาก …

- ยังไงก็ได้ จ่ายปกติมั้ย?

- ค่อนข้าง. ฉันมีมากกว่า $ 700 ต่อเดือนสำหรับค่าเผื่อหนึ่งค่าบวกค่าเผื่อสำหรับการเข้าร่วมในการสู้รบและค่าธรรมเนียมเดียวกันสำหรับภารกิจการต่อสู้ … แต่ด้วยภารกิจการต่อสู้สิ่งสำคัญไม่ใช่แม้แต่เงิน แต่ความจริงที่ว่าหลังจาก 100 ก่อกวน คุณถูกส่งกลับบ้านจากสงคราม ที่เราไม่ชอบลาว: คุณเสี่ยงมันด้วย แต่คุณไม่นับภารกิจต่อสู้ … ฉันถูกยิงที่ลาวในปีแรกเท่านั้นไม่มีโชค น่าเสียดายที่ฉันไม่ได้รายงานการเสียชีวิตของฝูงบินด้วยซ้ำ เครื่องบินลำนี้ถูกตัดทอนย้อนหลังแล้ว "ด้วยเหตุผลทางเทคนิค" ฉันยังโชคดีที่พวกเขาพาฉันออกจากป่าได้ด้วยตัวเอง

- คุณยิงได้อย่างไร?

- ปืนต่อต้านอากาศยาน ปืนกล ปืนใหญ่ - เราไม่เห็นขีปนาวุธในปีแรก อีกอย่างฉันไม่ได้เจอศัตรูตัวฉกาจแม้ว่าพวกนั้นจะชนกัน อย่างที่บอก ชาวเวียดนามเป็นนักสู้ทางอากาศที่ดี แต่มีเพียงไม่กี่คนเท่านั้น พวกเขายิงเหนือเวียดนามเหนือมากกว่าทางใต้หรือเหนือลาว ในภาคเหนือยังมีกองทัพประจำอยู่ และในภาคใต้เราต่อสู้กับพวกกบฏ ติดอาวุธที่แย่กว่านั้นมาก พิจารณาว่าทุกอย่างที่ยิงมาที่เราในภาคใต้พวกเขาต้องลากยาวหลายไมล์ผ่านป่าด้วยมือของพวกเขา แม้แต่ปืนต่อต้านอากาศยาน แม้ว่าเราจะฆ่าคนพวกนี้ และพวกเขาฆ่าเรา ฉันเริ่มเคารพพวกกบฏโดยไม่สมัครใจ อย่างน้อยก็เพื่อความพากเพียรและความกล้าหาญ

- ขออภัย Sanych คำถามส่วนตัว - คุณต่อสู้กับอารมณ์อะไรที่นั่น? คุณไม่ได้รู้สึกว่าคุณกำลังทำอะไรผิดหรือเปล่า?

- อารมณ์เป็นปกติ คุณคิดว่าเรากลับใจจากบาปและกังวลทุกวันไหม ไม่มีสิ่งนั้น เราอายุ 25-27 ปี อยากได้อะไรคะ?

- แล้วคุณมาหาเราในภายหลังด้วยจิตวิญญาณแห่งการต่อสู้ได้อย่างไร?

- นั่นเป็นอีกเรื่องหนึ่ง ฉันแก่ขึ้น เริ่มมองเห็นมากขึ้น หรืออะไรทำนองนั้น ฉันเริ่มคิด จากนั้น ในหกสิบสี่ เราเชื่อว่าเรากำลังปกป้อง "โลกเสรี" และเราปฏิบัติตามคำสั่ง ยิ่งกว่านั้นเกมนี้ไม่ได้เล่นด้วยเป้าหมายเดียว ประมาณหกเดือนต่อมา ฝูงบินของเราถูกย้ายไปดานังเป็นเวลา 2 หรือ 3 สัปดาห์ ซึ่งอยู่ในเวียดนามใต้ สนามบินนี้ถูกโจมตีโดยเวียดกงอย่างต่อเนื่อง พวกของเราถูกฆ่าตาย และเมื่อคุณโยนขีปนาวุธต่อต้านอากาศยานของเวียดนาม "Guideline" เข้าไป มันก็กลายเป็น "ร้อน" ทีเดียว หลังจากเครื่องบิน Phantoms หลายตัวถูกขีปนาวุธยิงตกในวันเดียวกัน ภารกิจการต่อสู้ทั้งหมดถูกยกเลิกเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์หรือมากกว่านั้น วิเคราะห์แล้ว แยกออก

- ขาดทุนมากไหม?

- สูง. โดยเฉพาะอย่างยิ่งจากจรวดในตอนแรก - ใหญ่อย่างน่าประหลาดใจที่ไม่มีใครคาดคิดเช่นนั้น ยิ่งกว่านั้นชาร์ลีมีขีปนาวุธน้อยมาก …

- ชาร์ลี?

“ชาร์ลี นั่นคือสิ่งที่เราเรียกว่าเวียดกง แน่นอนว่าตอนนี้ฉันกำลังพูดถึงชาวเวียดนามเหนือ ไม่ใช่พวกกบฏจากเวียดกง ดังนั้นแม้ว่าฝูงบินของเราจะโชคดี แต่เพื่อนบ้านก็สูญเสียใครบางคนไป เราเคยชินกับการคิดว่ายุทโธปกรณ์ของคอมมิวนิสต์ไร้ประโยชน์ และการฝึกฝนการต่อสู้ก็อ่อนแอ อันที่จริงกลับกลายเป็นว่าไม่เป็นเช่นนั้น พวกนั้นบอกว่าแค่ขีปนาวุธสแปร์โรว์ของเราในอเมริกาเท่านั้นที่มีความน่าเชื่อถือต่ำ ถ้าพวกมันจับเป้าหมายได้เลย พวกมันก็เล็งมาที่ตัวเองไม่ใช่ที่ MiGs … มันเกิดขึ้นที่พวกเขายิงตัวเอง พวกนี้เป็นขีปนาวุธอากาศสู่อากาศรุ่นแรกๆ ที่พวกเขาบอกว่ายังไม่เสร็จ บางทีของเราก็ยิงไม่เก่งเหมือนกัน ตัวฉันเองยิงสองครั้งที่ระยะ แต่ในสถานการณ์การต่อสู้ฉันไม่จำเป็นต้องทำ

ในไม่ช้า มาตรการตอบโต้ขีปนาวุธต่อต้านอากาศยานได้รับการพัฒนาและสามารถต่อสู้กับแนวทางปฏิบัติได้ ของคุณก็มีมาตรการรับมือเช่นกัน ความสูญเสียของเราเพิ่มขึ้นอีกครั้ง เรามีทริคใหม่ๆ สำหรับเรื่องนี้ ของคุณอีกครั้งสิ่งใหม่ และอื่น ๆ - อย่างที่ควรจะเป็นในสงครามใด ๆ

- คุณชอบ F-105 แค่ไหน?

- เครื่องบินไม่เลว ไม่ค่อยคล่องตัวนัก ด้วย MiGs ใน "กองขยะ" เขาไม่สามารถหมุนได้ดี แต่แข็งแกร่ง ด้วยระบบการเล็งที่ดีแน่นอนว่ามีข้อเสียเปรียบอย่างมาก - ไม่มีระบบควบคุมกลไกสำรอง ระบบไฮดรอลิกส์มีความซ้ำซ้อน มีสองระบบ แต่ท่อส่งในหลาย ๆ แห่งวิ่งเคียงข้างกัน ถ้าเราโชคร้าย ทั้งคู่ถูกขัดจังหวะ เครื่องบินก็เกือบจะ "ตาย" ในทันที ตัวกันโคลงแนวนอนเริ่มดำน้ำด้วยตัวเอง และคุณบินตรงไปที่พื้น

- และเขาให้บริการเป็นอย่างไรบ้าง ช่างเทคนิคของคุณพูดว่าอย่างไร?

- คุณสนใจเพื่อนร่วมงานของคุณใช่ไหม? ฉันจำไม่ได้เกี่ยวกับพวกเขาอีกต่อไป ดูเหมือนว่า "ทาดี้" ของเราเหมาะกับพวกเขา โดยปกติพวกเขาจะสาบานเมื่อส่งมอบอะไหล่ เสียเรื่องอะไหล่ทั้งในโคราชและดานัง บางครั้งชิ้นส่วนต่างๆ ถูกถอดออกจากเครื่องบินบางลำไปยังลำอื่น โดยเฉพาะอย่างยิ่งชิ้นส่วนเครื่องยนต์มักถูกจัดเรียงใหม่ เราขับรถด้วยเครื่องเผาไหม้หลังมาก เนื่องจากความร้อนแรงเครื่องยนต์จะดึงออกมาได้ไม่ดี โดยปกติเครื่องยนต์จะต้องเปลี่ยนบ่อยกว่า "ตามหนังสือ" ที่ควรจะเป็น

ในฤดูใบไม้ผลิปี 65 ฉันบินตามอัตราที่กำหนด 100 ครั้ง ฉันกลับบ้านที่อเมริกา เมื่อฉันกลับจากการพักร้อน ไม่นานการปะทะกันครั้งแรกกับขีปนาวุธจากพื้นสู่อากาศก็เริ่มขึ้น มันยาก. ฤดูร้อนนั้นพวกเขาทำให้ฉันล้มลงเป็นครั้งที่สอง ขณะที่ฉันจำได้ ฉันยังสั่นอยู่ เราไปในฝูงเครื่องบิน 4 ลำ ฉันนำคู่ที่สอง การลาดตระเวนพบตำแหน่งของขีปนาวุธจึงจำเป็นต้องทำลายพวกมันอย่างเร่งด่วน เราเข้ามาจากระดับความสูงต่ำเราโจมตี ฉันจำความรู้สึกที่น่าขนลุกได้เมื่อเห็นว่าไกด์ทั้งหมดที่มีขีปนาวุธหันกลับมาทางเราทันที พวกเขาไม่มีเวลายิง - ระเบิดของผู้นำคู่ครองพวกเขาไปแล้ว ฉันเห็นว่าการระเบิดนั้นวางใกล้ ๆ กับขีปนาวุธพอดี และขีปนาวุธเองก็ดูเหมือนจะหุ้มเกราะ - พวกมันกระโดดขึ้นอย่างใด แต่ไม่ได้ล้มหรือระเบิด ฉันทิ้งระเบิดให้แม่นที่สุดเท่าที่จะทำได้ จากนั้นฉันก็มองไปรอบๆ ที่การถอนออก และอย่างน้อยก็มีบางอย่างสำหรับขีปนาวุธ และพวกเขาไม่ได้ติดไฟ ขณะที่ฉันมองดูพวกเขา มีบางอย่างขึ้นเครื่องบิน ไม่ว่าพวกเขาจะปิดตำแหน่งจากปืนใหญ่ หรือยังคงยิงขีปนาวุธใส่ฉัน ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน เครื่องบินเริ่มตกจึงจำเป็นต้องดีดออก ฉันสามารถไปถึงลาวได้ ฉันได้รับการช่วยเหลืออย่างรวดเร็ว ไม่ค่อยโชคดีกับการช่วยเหลือเหมือนครั้งแรก เขาเข้ารับการรักษาตัวที่โรงพยาบาลด้วยอาการกระดูกหัก ระหว่างที่เขาเข้ารับการรักษา ฝูงบินของเราก็ถูกย้ายกลับไปที่โอกินาวา ดังนั้นจึงมีเวลาให้บริการอย่างสันติอีกประมาณหนึ่งปี จากนั้นพวกเขาก็ย้ายไปประเทศไทยอีกครั้งเพื่อทำสงครามอีกครั้ง

ดูเหมือนว่าในปีนั้นในปี '67 ฉันเห็น Blackbud ลอยอยู่ในอากาศเป็นครั้งแรก ฉันต้องแซงนักสู้จาก Kadena ไปโคราชพร้อมเติมน้ำมัน F-105 ของฉันกำลังบินด้วยระดับความสูงและความเร็วที่เหมาะสม แต่แล้วเครื่องบินสีดำสีเงินขนาดใหญ่นี้ก็ปรากฏขึ้น เขาเพิ่งได้รับความสูงและความเร็ว แต่เขาเดินไปรอบ ๆ ฉันในฐานะคนที่ยืนอยู่มันรู้สึกไม่พอใจ …

- เดี๋ยวก่อนทำไมเงินดำ? พวกมันไม่ใช่สีดำสนิทหรอกเหรอ? ท้ายที่สุดพวกเขาถูกเรียกว่า "Black Birds"!

- "Blackbird" คือ "Blackbird" ในการแปล ในโอกินาว่าพวกเขามักถูกเรียกว่า "ฮาบุ" ดูเหมือนว่าจะเป็นเกียรติแก่งูท้องถิ่นบางตัวที่ SR-71s ดูเหมือน

- แล้วสีล่ะ?

- ใช่แล้ว ของเราเป็นสีดำ ต่อมาฉันได้เรียนรู้ว่าเมื่อฉันเห็นเขา SR-71 ยังไม่อยู่ในโอกินาว่า มีเพียง CIA-shny A-12 เท่านั้นที่บินได้ ที่นี่พวกเขามักจะบินโดยไม่ทาสีมีเพียงขอบชั้นนำเท่านั้นที่ปกคลุมด้วยสีดำ ในการแผ่ความร้อนฉันเดา ผมจึงเห็น A-12 นี้ในตอนนั้น

- A-12 คืออะไร?

- น้องสาวของ "แบล็กบัด" ภายนอกต่างกันเล็กน้อย เราไม่ได้ศึกษาอุปกรณ์ของพวกเขาฉันไม่รู้ว่าความแตกต่างคืออะไร อาจเป็นไปได้ว่าระบบ avionics แตกต่างกันเล็กน้อย SR-71 ของเราเป็นรองกองทัพอากาศ และ A-12 ก็อยู่ใต้บังคับบัญชาของ CIA ราวกับว่าเรารู้เพียงเรื่องนั้นเกี่ยวกับ A-12

ในขณะนั้นไม่ค่อยมีใครรู้จัก SR-71 แต่ทุกคนรู้ว่ามันคือซุปเปอร์เพลน เกือบจะเป็นยานอวกาศ อาจเป็นไปได้ว่านักบินทุกคนยินดีที่จะบินแบบนี้ เป็นที่ชัดเจนว่าการแข่งขันสำหรับพวกเขานั้นใหญ่มาก ฉันเขียนรายงานสองสามปีต่อมา ฉันบินได้ดีฉันมีสุขภาพที่ดีด้วย แต่ฉันแทบจะไม่หวังว่าพวกเขาจะได้รับการยอมรับจาก Blackbirds เป็นเพียงว่าสงครามเหนื่อยมากแล้ว ในที่สุดฝูงบินของเราก็ถูกย้ายมาประเทศไทยแล้ว รวมอยู่ในอีกปีกหนึ่งด้วย ตอนนี้ฉันต้องบินไปอินโดจีนเป็นเวลานาน ฉันเพิ่งตัดสินใจลองโอกาสที่จะออกไปจากที่นั่น

- คุณไม่ได้ถูกยิงอีกแล้วเหรอ?

- ใช่ แล้วก็เช่นกัน - ฉันโชคดีมากหลังจากการช่วยเหลือครั้งที่สอง เป็นเวลา 2 ปีของสงคราม ไม่มีความเสียหายร้ายแรงแม้แต่น้อย กาลครั้งหนึ่ง โชคน่าจะหมดไปแต่ฉันลืมไปแล้วเกี่ยวกับรายงานของฉัน ปัญหาปกติก็เพียงพอแล้วเพราะเราไม่ได้บินไปออกกำลังกาย ฉันจำได้ว่าเมื่อเร็ว ๆ นี้ฝูงบินได้ย้ายไปที่ฐานอื่นเช่นกันในประเทศไทยเมื่อฉันได้รับโทรศัพท์ไปยังสหรัฐอเมริกา ฉันไม่เข้าใจในทันทีว่าทำไม และฉันต้องเข้ารับการตรวจสุขภาพที่นั่น ไม่ใช่เที่ยวบินธรรมดา แต่เกือบจะเหมือนกับนักบินอวกาศ ที่นั่นพวกเขาถูกคัดออกเพื่อหาปัญหาเล็กน้อย ฉันยังกลัวว่าผลที่ตามมาจากหนังสติ๊กและการแตกหักของฉันจะปรากฎขึ้น แต่ทุกอย่างเป็นไปด้วยดี หลังจากนั้นไม่นานฉันก็ถูกเรียกตัวไปที่ฐานทัพบีล พวกเขาพาเราไปที่นั่นอย่างที่พวกเขาพูด - "ถึงเหงื่อที่เจ็ด" ทั้งสัปดาห์ตั้งแต่เช้าจรดเย็น - สัมภาษณ์, เที่ยวบินบนกรงเล็บ, "เที่ยวบิน" บนเครื่องจำลอง …

- แล้วมี "ใบปลิว" อยู่แล้ว? เกมคอมพิวเตอร์ - เครื่องจำลองการบิน?

- นี่คือปี 1970 แล้วเกมคอมพิวเตอร์ประเภทไหนล่ะ? เนื่องจากเป็นภาษารัสเซียจึงถูกต้อง … Simulator ที่นี่ ห้องนักบินที่มีเครื่องมือเช่นเดียวกับใน "Blackbird" ตัวจริง เป็นไปได้ในบูธนี้เพื่อดำเนินการกับอินพุตที่แตกต่างกัน ฉันแค่ "บิน" บนเครื่องจำลองประมาณสิบชั่วโมงในสัปดาห์นั้น พวกเขายอมรับมันทั้งหมดเหมือนกัน …

- กำจัดวัชพืชออกไปมากมาย?

- แน่นอน! 9 เต็ม 10 ผมว่านะ อย่างที่ฉันพูดไม่มีอาสาสมัครขาดแคลน ความคิดเห็นของทีมงานปฏิบัติการของ SR-71 มีความหมายมาก ผู้สอบมีประสบการณ์มากที่สุด โดยพื้นฐานแล้วพวกเขาไล่ตามเราในระหว่างการรับเข้าเรียน ประเมินเราจากทุกด้าน ฉันเห็นนักบินที่ยอดเยี่ยมหลายคนในหมู่ผู้สมัครซึ่งถูกปฏิเสธด้วยเหตุผลบางประการ คนยากจนเหล่านี้เสียใจมาก บางทีฉันอาจจะโชคดีที่อาจารย์ชอบฉัน ฉันไม่ได้บินแบบนั้น อย่างมั่นใจ แต่ก็ไม่ได้ดีที่สุด

- คุณคิดว่ามีคนทำในสิ่งที่คุณทำหรือไม่? คุณได้ตรวจสอบประวัติการทำงาน ไฟล์ส่วนตัวแล้วหรือยัง?

- ไม่ พวกเขาไม่ได้ตรวจสอบ พวกเขาเพิ่งรับไป ทำไมคุณถามคำถามโง่ ๆ ? แน่นอนเราทำ บุคคลนั้นจะต้องภักดีต่อสหรัฐอเมริกาอย่างแน่นอน หากมีสิ่งใด จะง่ายกว่าสำหรับนักบินของการลาดตระเวนระยะไกลที่จะข้ามไปอีกฝั่งหนึ่ง และไฟล์ส่วนตัวของฉันก็ไม่เป็นไร ไม่มีคนรู้จักและญาติที่ไม่น่าเชื่อถือแม้แต่ภายใต้ McCarthy เมื่อมี "การล่าแม่มด" ก็ไม่มีใครถูกข่มเหง ตัวผมเองต่อสู้ในเวียดนามมาเกือบ 5 ปี ได้รับบาดเจ็บและถูกยิงเสียชีวิต เป็นสิ่งสำคัญที่ฉันจะไม่ถูกจับเข้าคุก ดังนั้น "กลุ่มอาการจีน" ก็ถูกตัดออกไปเช่นกัน

- อาการอะไร?

- "ภาษาจีน". คุณรู้ไหม เมื่อเกิดสงครามในเกาหลี พวกคอมมิวนิสต์จับคนของเราหลายคน ปรากฏว่าในกรงขัง ชาวอเมริกันส่วนใหญ่ได้รับคัดเลือก เป็นเรื่องตลกสำหรับฉันที่ได้ยินว่าคุณพูดอย่างไรในตอนนี้ ที่นี่ สตาลินแย่ นักโทษชาวรัสเซียของเขาเอง ได้รับอนุญาตให้ผ่านการกรองหลังจากปล่อยตัวแล้ว และนี่เป็นเพียงข้อควรระวังตามปกติ ในกรณีใด ๆ จะมีการเกณฑ์ตัวในหมู่นักโทษ ที่เกาหลีก็มีเยอะเหมือนกัน คนจีนกำลังล้างสมองพวกเราอยู่ แม้แต่นักการทูตและพนักงานของสถานเอกอัครราชทูตอเมริกาที่เคยมาเยี่ยมเหมาเป็นเวลานานก็เริ่มเห็นอกเห็นใจจีนแดง ดังนั้น "กลุ่มอาการจีน"

เรามีการฝึกอบรมที่จริงจังมากสำหรับผู้เริ่มต้น ในขณะที่คุณได้รับอนุญาตให้เข้าใกล้เครื่องบินจริง อันดับแรกพวกเขาจะบีบออกเหมือนมะนาวบนเครื่องจำลอง ชั่วโมง 100 ที่ไหนสักแห่งที่ฉัน "บิน" บนซิมนี้ก่อนเข้า โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงก่อนเข้าเรียนเที่ยวบินฝึกหัดในเตียงคู่ ทุกวันนี้มักเป็นฝันร้าย ลองนึกภาพว่าแม้ในระหว่างการเตรียมตัวก่อนบินเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมงครึ่งพวกเขาจะปิดคุณลงและจากนั้นคุณปีนเข้าไปในเครื่องจำลองเป็นเวลา 4 ชั่วโมง และในช่วงเวลาเหล่านี้มีบางอย่างผิดปกติอยู่เสมอ มีเรื่องฉุกเฉินตลอดเวลา! แม้จะรู้ว่าคุณไม่ได้เสี่ยงกับการแตกหัก แต่คุณก็ยังเหงื่อออก ฉันตัดสินใจแนะนำเพียงหนึ่งเดียว - และคุณสองคนใหม่ โดยทั่วไป ในตอนท้าย คุณคลานออกจากกล่องนี้ ไม่มีกำลังในการจัดเรียงขาใหม่ แต่แล้ว ในการบินจริงครั้งแรก ทุกอย่างดูเรียบง่ายเหมือนปอกเปลือกลูกแพร์

ตามล่าหา "แบล็คเบิร์ด"
ตามล่าหา "แบล็คเบิร์ด"
ภาพ
ภาพ

- อะไรคือความประทับใจแรกของคุณที่มีต่อ "Black Bird" ตัวจริง?

- ความประทับใจแรกนั้นไม่เป็นที่พอใจ เครื่องบินสวยใช่ แต่อยู่ในเที่ยวบิน เมื่ออยู่บนพื้น เธอดูไม่ปกติ และเธอก็หยดย้อยด้วยความร้อนรน มีแอ่งเชื้อเพลิงอยู่ใต้ระนาบที่เติมเชื้อเพลิงอยู่เสมอ มันดูเลอะเทอะมาก

- มันไม่อันตรายเหรอ?

- น้ำมันรั่ว? ไม่ ไม่อันตราย มีน้ำมันเชื้อเพลิงเกรดพิเศษที่ไม่ไหม้หรือระเหยภายใต้สภาวะปกติ

- แล้วทำไมรถถังถึงรั่ว - พวกเขาดูแลไม่ดี?

- คุณกำลังล้อเล่น? เครื่องบินที่มีเอกลักษณ์และมีราคาแพงมาก เราไม่ได้เลียพวกมันด้วยลิ้นของเรา การดูแลที่ดีที่สุดแม้ในโรงเก็บเครื่องบินก็มีปากน้ำแบบพิเศษ ไม่มีรถถังอยู่บนเครื่องบิน นั่นคือเครื่องบินนั้นเป็นรถถัง เชื้อเพลิงตั้งอยู่ตรงใต้ผิวหนังชั้นนอก ในระหว่างการบิน SR จะร้อนขึ้นมาก จากนั้นจะเย็นลง ไม่มีสารเคลือบหลุมร่องฟันใดสามารถทนต่อการขยายตัวและการหดตัวดังกล่าว ผิวหนังจึงรั่วซึม ใช่ มีวาล์วในเครื่องยนต์ด้วย ตอนนี้ฉันจำไม่ได้ว่าทำไม แต่ต้องรั่วบนพื้น นั่นคือ ในระหว่างการตรวจสอบก่อนบิน พวกเขาตรวจสอบโดยเฉพาะว่ามีการรั่วไหลหรือไม่ ถ้าไม่ไหลแสดงว่าวาล์วไม่เป็นระเบียบคุณไม่สามารถบินได้

และในเที่ยวบิน SR เป็นเครื่องบินธรรมดา ฉันจะไม่พูดอะไรที่ไม่ดี มันไม่ตอบสนองต่อการควบคุมในทันที แต่ก็ไม่ใช่นักสู้เช่นกัน สำหรับขนาดและน้ำหนักของมันนั้น แทบจะไม่มีอะไรเลย โดยทั่วไปแล้วการลงจอดนั้นน่าพอใจ พื้นที่แบริ่งมีขนาดใหญ่ คุณตั้งค่ามุมที่ต้องการและสัมผัสได้อย่างราบรื่น ทำไมเราฝึกกับ Talons - พฤติกรรมที่ความเร็วต่ำของ SR-71 นั้นคล้ายกับของ Talon …

- "กรงเล็บ" นี้คืออะไร?

- T-38 เครื่องบินฝึก บางทีคุณอาจรู้จัก F-5? เครื่องบินรบราคาถูกสำหรับประเทศโลกที่สามโดยเฉพาะ ไม่มีเรดาร์ด้วยซ้ำ ที่นั่นเขาอยู่บนหิ้งของฉัน T-38 เป็นรุ่นฝึกหัดของ F-5 สิ่งที่คล้ายกับ L-39 ของคุณ

- มันง่ายที่จะบินเหรอ?

“ง่ายเหมือนวิทยาศาสตร์จรวด นี่คือวิธีการอธิบายให้คุณฟัง … อันที่จริงเราเองก็คิดว่ามันอยู่บนเครื่องจำลองที่เราถูกทรมานด้วยอุบัติเหตุ แต่เมื่อเราไปถึง SR จริงทุกอย่างจะง่ายขึ้นทันที ฉันพูดว่า "Zheltorotykh" ไม่ได้ถูกพามาหาเรา เราทุกคนมีเวลาบนเครื่องบินมากกว่าพันชั่วโมงแล้ว หลายคนเดินทางผ่านเวียดนามไปแล้ว และที่นี่เราคิดว่าเป็นแค่หน่วยสอดแนม ถ้ายิงไปก็ไม่โดน ไม่จำเป็นต้องรีบวิ่งข้ามป่า หลบรางปืนกล ฉันเพิ่งบินจากจุดหนึ่งไปยังอีกจุดหนึ่ง เร็วมากและสูงมาก บินกลับมา

- และมันคืออะไรจริงๆ? ความล้มเหลวอย่างต่อเนื่องเช่นในเครื่องจำลองนั้นหรือไม่?

- ใช่ มันเกี่ยวอะไรกับการปฏิเสธ … และแน่นอนว่าพวกเขาเป็นอย่างนั้น แต่นั่นไม่ใช่สิ่งสำคัญ คุณเพียงแค่ต้องเข้าใจลักษณะเฉพาะของเที่ยวบินแบบสามสวิง เราบอกจักรยานยนต์เกี่ยวกับวิธีที่ Blackbod ลงไปยังสนามบินผ่านศูนย์กลางทางอากาศบางประเภท และต้องติดต่อผู้มอบหมายงานพลเรือน ฉันขออนุญาตลงมา และผู้มอบหมายงานก็ยุ่งเหมือนเดิม “รอก่อน” เขาพูด ของคุณในภาษารัสเซียจะพูดว่า "เดี๋ยวก่อน" ประมาณนั้น เช่น ตอนนี้ฉันจะเป็นอิสระและดูแลปัญหาของคุณ นักบิน SR-71 ขออีกครั้ง เขาอีกครั้ง "รอสักครู่" นักบินโกรธและพูดว่า: "ท่านครับ คุณเข้าใจไหมว่าความเร็วของฉันคือสาม" ตอนนี้ " ฉันรอไม่ไหวแล้ว!” เรื่องตลกเป็นเรื่องตลก แต่ "เสียง" สามเรื่องเป็นเรื่องไร้สาระ ในส่วนที่เกี่ยวกับพื้นดิน คุณต้องทำอะไรสักอย่างประมาณสองพันนอต เกือบหนึ่งกิโลเมตรต่อวินาที! จากนั้นฉันก็ลดมุมพิทช์ลงครึ่งองศา - และคุณจะได้ "ไม่ทำอะไรเลย" ที่ความเร็วต่ำกว่า 2,000 ฟุตต่อนาที ที่ไหนสักแห่ง 600 เมตรต่อนาที นี่คือถ้าคุณเพิ่มเพียงครึ่งองศาในการดำน้ำ! เข้าใจ? มือเมื่อยจับที่จับก็สั่นเล็กน้อย คุณไม่ได้สังเกตทันที และก่อนที่คุณจะมีเวลาพูดว่า "อ๊ะ" คุณได้ลดลงไปแล้วหนึ่งกิโลเมตร หรือห่างจากเส้นทางประมาณสิบกิโลเมตร และเป็นไปได้มากว่ามีคนอยู่ชายแดนแล้ว เรากำลังอยู่ในภารกิจ และปรากฎว่าความผิดพลาดเล็กน้อยของคุณกลายเป็นปัญหาใหญ่สำหรับกระทรวงการต่างประเทศ (ผู้บรรยายหัวเราะ) โดยทั่วไป ที่ความเร็วเหนือเสียง คุณจะควบคุมการเคลื่อนไหวที่แม่นยำและนุ่มนวลมาก คุณไม่ได้ปฏิเสธที่จับ แต่ลองนึกภาพว่าคุณปฏิเสธมัน - ได้ค่าเบี่ยงเบนที่ต้องการเพียงเศษเสี้ยวของนิ้ว และเราต้องจำเกี่ยวกับอุปกรณ์ด้วย เพราะเราบินไปหามัน มันเปิดในลำดับที่แน่นอนและคุณจำเป็นต้องรักษาโหมดเครื่องบินไว้ในแต่ละกรณี เครื่องบินเต็มไปด้วยอุปกรณ์ทุกชนิด - การนำทาง การจารกรรม ก่อนสตาร์ทเครื่องยนต์ ห้ามแม้แต่ปิดห้องนักบินด้านหลังเพื่อไม่ให้อุปกรณ์ร้อนเกินไป คุณปิดด้านหน้าของคุณ จากนั้น RNO จะปิดห้องนักบินด้านหลัง และทันทีที่คุณสตาร์ท คุณเปิด "เครื่องปรับอากาศ" ไปที่โหมดทันที

ถ้าเรามีลูกเรือเหมือนใน U-2 คนเดียว ฉันก็แทบจะรับมือไม่ไหวกับการควบคุมและอุปกรณ์ แม้ว่า A-12 ดูเหมือนว่าจะบินในรุ่นเดียว และใน SR-71 ของเรา ar-es-o เป็นผู้รับผิดชอบอุปกรณ์ กล่าวคือ เจ้าหน้าที่ปฏิบัติงาน โอเปอเรเตอร์ของฉันคือดอน … แค่ดอน ไม่จำเป็นต้องให้นามสกุลฉัน

ภาพ
ภาพ

เราซึ่งเป็นนักบินได้ร่วมมือกับ RNO ของเราแม้ในระหว่างการฝึก และตั้งแต่นั้นมา การฝึกเกือบทั้งหมดและทุกเที่ยวบินก็ดำเนินการโดยลูกเรือเพียงคนเดียว ลูกเรือที่ไปส่งใน SR-71 นั้นเป็นสิ่งที่พิเศษ เอฟ-105 ของเราที่ฉันสู้รบในเวียดนามเป็นรุ่นที่นั่งเดี่ยว ก่อนหน้า Blackbirds ฉันไม่ได้บินเครื่องบินสองที่นั่ง ยกเว้นเครื่องบินฝึก และฉันไม่รู้ว่ามันเป็นอย่างไร ฉันบอกว่ามันดูเหมือนอยู่ที่นั่น แต่ก็ไม่ใช่อย่างนั้น ไม่ถึงขนาดนั้น มันเกือบจะเหมือนกับกระแสจิตกับเรา ในงานเผยแผ่ ฉันไม่เคยบอกดอนว่าต้องทำอะไรเพื่อช่วยฉัน เขารู้สึกตัวเขาเองอยู่เสมอ เขาทำในสิ่งที่จำเป็นและเมื่อจำเป็น ตัวอย่างเช่น เมื่อเติมน้ำมันในอากาศ เขาช่วยได้มาก โดยแจ้งพารามิเตอร์การบิน หรือเมื่อคุณหลงทางในอวกาศ … คุณรู้ไหม SR นี้ยาวมากและเรากำลังนั่งอยู่ที่ปลายจมูกซึ่งห่างไกลจากจุดศูนย์ถ่วง หากคุณเริ่มปั่นป่วน แสดงว่าคุณรู้สึกเหมือนเป็นผู้โดยสารบนไม้ลอย ทุกขณะแล้วจะมีน้ำหนักเกินหรือไร้น้ำหนักอย่างไม่คาดคิด เครื่องบินบินได้อย่างราบรื่น แต่ดูเหมือนว่าคุณมีภาระเกินคงที่จากที่ใดที่หนึ่ง และยุ่งมาก แล้วก็มี "ข้อบกพร่อง" เหล่านี้ คุณไม่รู้ว่าคุณสามารถเชื่อถือเครื่องมือได้หรือเปล่า … บางครั้งดอนก็ช่วยชีวิตเราสองคนไว้ได้ เขาเข้าใจเมื่อฉันสับสนมาก และเขาเริ่มอ่านข้อมูลจากอุปกรณ์ของเขาในอินเตอร์คอม ฉันยังเรียนรู้ที่จะเข้าใจเวลาที่เขายุ่งอยู่ข้างหลัง จากนั้นฉันก็อ่านแผนภูมิควบคุมให้ตัวเองฟัง ทั้งหมดนี้แม้จะไม่ได้เจอกันบนเครื่องบินก็ตาม

- คุณคงเป็นมิตรมากบนโลกนี้?

- แน่นอน. พูดได้เลยว่าตอนนั้นดอนเป็นคนเดียวที่ห่วงใยฉันจริงๆ พ่อแม่ของฉันเสียชีวิต ฉันและภรรยาแยกทางกัน

เราบินเยอะมาก ส่วนใหญ่อยู่เหนือจีนแผ่นดินใหญ่ เมื่อดอนกับฉันเข้ารับการปฏิบัติภารกิจลาดตระเวน ลูกเรือของเราก็ถูกย้ายไปโอกินาวา สำหรับฉันมันเหมือนกับ "เดจาวู" ฉันรับใช้ที่นั่นนานมาก ที่นี่จาก Kadena เหนือประเทศจีนและบิน ภารกิจหลักคือ - การถ่ายภาพโดยละเอียดของอาณาเขตทั้งหมดและ ELINT

- เอลินท์?

- "Electronic Intelligence" - หน่วยสืบราชการลับอิเล็กทรอนิกส์ในรัสเซีย ที่นี่ฉันจำได้: "ข่าวกรองอิเล็กทรอนิกส์" ใช่แล้ว การบันทึกการปล่อยเรดาร์ การส่งสัญญาณวิทยุ การค้นหาทิศทางของแหล่งที่มา และอื่นๆ

- นั่นคือพวกเขาบินไปในน่านฟ้า?

- ใช่ เราบินเข้าไปแล้ว จนถึงต่อมทอนซิล (หัวเราะ) พวกเขาหวีทุกอย่างตามทาง ชาวจีนส่งการประท้วงทางการทูต แต่ไม่มีใครสนใจ คุณรู้ไหม ตั้งแต่สมัยของซีซาร์และเจงกีสข่าน: คุณสามารถถูกได้ 100% ภายใต้กฎหมายระหว่างประเทศทั้งหมด แต่ถ้าความถูกต้องของคุณไม่ได้รับการสำรองไว้ คุณก็จะยังผิดอยู่

- คุณไม่กลัวว่าจะถูกล้มลง?

- อำนาจเป็นอย่างไร? โดยทั่วไปแล้วพวกเขาไม่กลัว เมื่อถึงเวลานั้น ชาวจีนและรัสเซียทะเลาะกันเป็นเวลานาน ดังนั้นจีนจึงไม่มีอะไรดีไปกว่า MiG-21 ไม่มีอะไรจะรับเราได้ เราไม่ได้บินไปหาคุณแม้ว่าเราจะเดินไปตามชายแดนของสหภาพโซเวียต คุณชาวรัสเซียยังคงบังคับตัวเองให้ได้รับความเคารพ แน่นอน Guideline ซึ่งเป็นขีปนาวุธที่ยิงถล่ม Powers ไม่สามารถเข้าถึง SR-71 ได้ แต่ไม่มีใครรู้ว่าครั้งหน้า "แม่รัสเซีย" จะโดนอะไรหากเราดูใต้กระโปรงของเธออีกครั้ง อย่างไรก็ตาม บางครั้งเราก็รู้สึกถึงขอบเขตของคุณ แต่ก็ไม่ได้เจาะลึก

[โดยส่วนตัวแล้วฉันไม่ค่อยเข้าใจ แน่นอนว่ามีเรื่องเล่ามากมายบนอินเทอร์เน็ต และพวกเขามักจะขัดแย้งกันเองและความจริง แต่ฉันก็ยังได้ยินมาว่าคนอเมริกันบินแบล็กเบิร์ดข้ามสหภาพโซเวียตอย่างโจ่งแจ้งและไม่ต้องรับโทษ และพวกเขาหยุดบินไปในน่านฟ้าเมื่อ MiG-25 เข้าประจำการเท่านั้น จริงอย่างที่พวกเขาพูดเพื่อให้ MiG-25 สามารถยิง Drozd ได้จำเป็นต้องอยู่ในตำแหน่งที่ถูกต้องล่วงหน้าซึ่งความน่าจะเป็นนั้นเกือบเป็นศูนย์ แต่ชาวอเมริกันไม่ทราบเรื่องนี้ และหยุดบิน จากนั้น เมื่อผู้ทรยศ Belenko จี้ MiG-25 เขาต้องแก้ไขอย่างเร่งด่วนเพื่อให้คู่ต่อสู้ไม่ทราบลักษณะที่แน่นอนของเครื่องบินสำหรับขีปนาวุธของเรา ฉันไม่สนใจคุณลักษณะของมันด้วย น่าเสียดาย ที่แห่งหนึ่ง ฉันยังวิ่งเข้าไปในจักรยานยนต์ที่เราได้ยิง "Drozda" ทิ้งไปเมื่อราวๆ 80 ปี ที่ไหนสักแห่งทางตอนเหนือ แต่ไม่มีแหล่งข้อมูลอื่นยืนยันเรื่องนี้ และไม่น่าเป็นไปได้ที่ Drozd จะยังคงบินอยู่ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา - ประมาณ วี Urubkova]

นอกจากประเทศจีนแล้ว บางครั้งเราบินไปปฏิบัติภารกิจไปยังตะวันออกไกลหรือเอเชียกลางของคุณ โดยไม่ละเมิดพรมแดนมากนัก พวกเขายังบินเหนือเวียดนามเหนือเป็นครั้งคราว แม้ว่า SR-71 มักจะบินจากฐานทัพไทยไปที่นั่น

ฉันไม่มีเที่ยวบินมากเท่ากับ Thunderchiefs ระหว่างสงคราม แต่มันบินยากเราเหนื่อยมาก เป็นเพียงว่า Blackbird ไม่ใช่เครื่องบินที่คุณสามารถนั่งบนรถไฟและผ่อนคลายได้ ไม่ แน่นอน มันอันตรายที่จะพักผ่อนอย่างเต็มที่บนเครื่องบินทุกลำ คุณเห็นไหม ฉันจะอธิบายให้คุณฟังได้อย่างไร … ในภารกิจใดๆ ของ F-105 มีเวลาที่คุณเพียงแค่นั่งจับปากกา คิดเกี่ยวกับบางอย่างของคุณเอง คุณไม่ได้พักผ่อนเลย แต่คุณพักผ่อนบ้าง แม้ในวันที่มีหมัด คุณมีเวลาอย่างน้อยหนึ่งในสี่ของชั่วโมงในการผ่อนคลาย สิ่งนี้มีอยู่ในเครื่องบินทุกลำ ยกเว้น SR-71 คุณต้องพร้อมตลอดเวลา ถ้าคุณใช้ F-105 เมื่อคุณบินที่ระดับความสูงต่ำในสภาพอากาศที่ไร้ค่า และชาร์ลีกำลังยิงจากพื้นดิน … แน่นอนว่าคุณจะเครียดกว่านี้มาก แต่ไม่นานนัก และส่วนที่เหลือของเที่ยวบินส่วนใหญ่ก็สงบ

สำหรับ Blackbirds ความตึงเครียดไม่ได้ปลดปล่อยทั้งเที่ยวบิน ทั้งฉันและ RNO แม้ว่าเราจะขึ้นบินอัตโนมัติ เราต้องจับตาดูอุปกรณ์ด้วยตาทั้ง 4 ข้าง หากมีอะไรผิดพลาดคุณต้องเข้าใจและแก้ไขให้ทันเวลา มีเวลาน้อยมากในการแก้ไขข้อผิดพลาดใดๆ เราบินเร็วเกินไป

- คุณเสียใจภายหลังที่คุณอาสาที่จะบินบน "Blackbird" หรือไม่? ความยากลำบากมากมาย …

- ไม่ฉันไม่เสียใจ คุณเป็นอะไร นี่คือสิทธิพิเศษ ไม่มีเครื่องบินลำอื่นๆ แบบนี้ และไม่น่าจะมีอีกแล้ว และมีนักบิน SR-71 ของเราจำนวนน้อยกว่านักบินอวกาศ คุณเป็นชนชั้นสูง ทุกอย่างทำให้คุณนึกถึงสิ่งนี้ ใช้ชุดอวกาศ: ใน 70 มีราคาประมาณ 100,000 ดอลลาร์ต่อชิ้น และแต่ละอันก็เย็บแยกกันสำหรับเจ้าของ ไม่พอดีตัวแต่เย็บให้คุณทันที ก่อนแต่ละเที่ยวบิน อย่าลืมใช้ออกซิเจนบริสุทธิ์เป็นเวลาครึ่งชั่วโมง คุณสวมสูท - มีเครื่องปรับอากาศสำหรับตั้งแคมป์แบบพิเศษติดอยู่ในกล่องที่มีความสูงของเก้าอี้ หากไม่มีเครื่องปรับอากาศในชุดอวกาศ คุณจะรู้สึกได้ทันที ลองนึกภาพ กล่องนี้กำลังถูกลากไปทั่วสนามบินหลังจากคุณจนกว่าคุณจะปีนเข้าไปในห้องนักบินและเชื่อมต่อชุดอวกาศของคุณเข้ากับกระดาน คุณรู้สึกเหมือนเป็นราชา คนพิเศษก็ถือเสื้อคลุมไว้ข้างหลังกษัตริย์ด้วย

ตัวเครื่องบินเอง เครื่องมือเกือบทั้งหมด ไม่มีเวลามองลงน้ำ และไม่มีอะไรให้ดูที่นั่น แต่ถึงอย่างนั้น แม้ว่าคุณจะยุ่งอยู่ แต่ที่ไหนสักแห่งในตัวคุณจำได้: เครื่องบินของคุณดูดซับพื้นที่และไม่มีอย่างอื่นเช่นนั้น และหลังจากเที่ยวบิน ทุกอย่างก็ผิดปกติเช่นกัน บันไดขั้นพิเศษ วางอยู่บนคอนกรีตเท่านั้นและไม่แตะเครื่องบิน คุณออกไปตามนั้น และอยู่ห่างจากรถ และไม่มีใครขึ้นเครื่องบินอีกครึ่งชั่วโมง: ร้อนเกินไป คุณต้องรอจนกว่าเครื่องบินจะเย็นลง ขณะบิน ผิวหนังจะอุ่นขึ้นถึง 500 องศา นี่คือฟาเรนไฮต์และประมาณ 250 องศาเซลเซียส หัวฉีดของเครื่องยนต์ในขณะบินมักจะร้อนเป็นสีขาวในเวลากลางคืนสามารถมองเห็นได้จากระยะไกล เรืองแสงจากความร้อน! ส่วนปลายของเวดจ์และขอบปีกนั้นคมมากจนสวมที่ปิดแบบพิเศษ ไม่เช่นนั้นช่างอาจตัดเองได้ ทุกอย่างเกี่ยวกับเขาเป็นพิเศษ แม้แต่เชื้อเพลิงและสารหล่อลื่นก็ได้รับการพัฒนาขึ้นเป็นพิเศษสำหรับ SR-71 และไม่เหมาะกับเครื่องบินรุ่นอื่นๆ คุณจะภูมิใจไหม ฉันภูมิใจ!

[สำหรับ "เวดจ์" - มีการกล่าวถึงหลายครั้งในข้อความ ซึ่งหมายความว่าควรเป็นแกนกลางของช่องรับอากาศ (อย่างที่คุณทราบ ใน SR-71 ตัวเครื่องส่วนกลางมีรูปทรงกรวย ไม่ใช่ ลิ่ม) ฉันยังถาม Volodya อีกครั้ง - มีคำในเทปหรือไม่บางทีฉันอาจได้ยินผิดหรือเขียนลงไป? วลาดิเมียร์ยืนยันว่า Sanych ออกเสียงว่า "ลิ่ม" อย่างแน่นอน เหตุใดจึงไม่ชัดเจน: ในภาษาอังกฤษ เท่าที่ฉันรู้ "ร่างกลาง" เรียกว่าอย่างนั้น (ตัวกลางหรือตัวกลาง); “โคน” (โคน) เหมือนกัน แทบจะกลายร่างเป็นอย่างอื่นไม่ได้แล้ว - ประมาณ วี เมดินสกี้]

- แล้วคุณละทิ้งทั้งหมดนี้ไปได้อย่างไร?

- เที่ยวบินคือเที่ยวบิน และชีวิตคือชีวิต ฉันไม่อยากพูดถึงมันในตอนนี้ มันเป็นการตัดสินใจที่ยาก และฉันไม่ได้คิดอย่างใดว่าฉันจะเลิกบินโดยสิ้นเชิง สำหรับฉันแล้ว ดูเหมือนว่าฉันจะยังสามารถบินที่นี่ในรัสเซียด้วย SR-71 ที่ถูกจี้ไว้ได้

- "ที่นี่" ไม่ใช่รัสเซียอีกต่อไป

- สำหรับคุณ ไม่มีความแตกต่างระหว่างรัฐไอดาโฮกับรัฐนิวยอร์ก ฉันเองก็ไม่เข้าใจความแตกต่างระหว่างยูเครนและรัสเซีย ที่จริงแล้ว "รัฐ" สิ่งที่คุณเรียกว่า "รัฐ" หมายถึง "รัฐ" ในภาษาอังกฤษ หากคุณแปลตรงทั้งหมด คุณจะได้ "สหรัฐอเมริกา" และสำหรับคุณ เราเป็นเพียง "อเมริกา" สำหรับเราแล้ว คุณก็แค่ "รัสเซีย" มันยากที่จะพูดต่างออกไป ฉันชินกับมันแล้ว

- ขออภัยฉันรู้ว่าหัวข้อนี้ไม่เป็นที่พอใจสำหรับคุณ แต่ก็ยัง … ทำไมคุณถึงตัดสินใจบิน?

- อืม … ฟางเส้นสุดท้ายน่าจะเป็นการตายของดอน เจ้าหน้าที่ของฉัน เขาเสียชีวิตอย่างไร้เหตุผลในการฝึกบินบนกรงเล็บ

[บันทึกเพิ่มเติมจากเทปอื่น บางทีการสนทนานี้อาจถูกส่งคืนในเย็นวันรุ่งขึ้น - ประมาณ วี Urubkova]

“ฉันไม่รู้จะอธิบายให้คุณฟังยังไง ตัวฉันเองในบางครั้งไม่สามารถอธิบายได้ โดยทั่วไปมีความผิดหวัง น่าผิดหวังมากเหมือนกัน เมื่อฉันยังเด็ก ฉันเชื่อว่าความแตกต่างระหว่าง "โลกเสรี" กับประเทศคอมมิวนิสต์คือความแตกต่างระหว่างความดีและความชั่ว ขาวดำนะรู้ยัง? เราเป็นและพวกเขาเป็น ถ้าเราไม่ใช่พวกเขา พวกเขาก็เป็นเรา ทุกอย่างเรียบง่ายและตรงไปตรงมา ในเกาหลีและเวียดนาม เรากำลังปกป้อง "โลกเสรี" จากความก้าวหน้าของลัทธิคอมมิวนิสต์ และในส่วนที่เหลือของโลก แล้วฉันก็ไปเวียดนาม ทางเหนือไม่รู้ว่าเป็นยังไง แต่ทางใต้กำลังไปอย่างที่คุณว่า … ความขุ่นเคืองที่นี่ เผด็จการบนเผด็จการคนหนึ่งถูกโค่นล้มอีกคนหนึ่งมาผู้คนถูกยิงโดยไม่มีการพิจารณาคดีหรือการสอบสวน … บางทีในภาคเหนือพวกคอมมิวนิสต์ก็ไม่ดี แต่ก็ไม่เลวร้ายไปกว่าภาคใต้อย่างแน่นอน ฉันถามตัวเอง - เสรีภาพที่เรากำลังปกป้องนี้คืออะไร? ยาของเราไม่ได้เลวร้ายไปกว่าโรคหรือไม่? แล้วทำไมภาคใต้ถึงมีพรรคพวกเยอะจัง? เรานำอิสรภาพมาให้พวกเขา นั่นคือวิธีที่พวกเขาอธิบายให้เราฟัง แต่ถ้าพวกเขาต่อสู้อย่างบ้าคลั่งกับเสรีภาพนี้ พวกเขาก็ไม่ชอบเสรีภาพของเรา เพื่อกำหนดเสรีภาพให้กับพวกเขาด้วยกำลัง? แล้วทำไมเราถึงดีกว่าคอมมิวนิสต์ล่ะ? มันเป็นช่วงกลางทศวรรษที่ 60 เมื่อคอมมิวนิสต์ Allende เข้ามามีอำนาจในชิลี ฉันไม่รู้ บางทีเขาอาจไม่ใช่คอมมิวนิสต์ แต่ในหนังสือพิมพ์ของเรา เขาถูกเรียกแบบนั้น ก่อนหน้านี้ฉันรู้แน่ชัดว่าคอมมิวนิสต์สามารถยึดอำนาจได้ด้วยการบังคับหรือการหลอกลวงเท่านั้น แต่อัลเลนได้รับเลือก เขาไม่ได้จัดการปฏิวัติ และถึงแม้จะขึ้นสู่อำนาจ เขาก็มิได้ใช้ความรุนแรง … จากนั้นก็มีข่าวร้ายจากอินโดนีเซีย มีการทำรัฐประหารตามการรัฐประหาร หมู่เกาะก็จมอยู่ในเลือด และทั้งหมดเพื่อ "ป้องกันการมาสู่อำนาจของคอมมิวนิสต์" และอเมริกาก็เพิกเฉยต่อสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด แม้กระทั่งสนับสนุนนายพลซูฮาร์โตผู้กระหายเลือด เผด็จการ Suharto เหมาะกับประธานาธิบดีของเรา ผู้นำของ "โลกเสรี" เช่นเดียวกับเผด็จการเวียดนามใต้ เขาลืมชื่อของเขา

ฉันยังไม่ได้บอกคุณ: ปู่คนหนึ่งของฉันเป็นชาวกรีก และแม่ของฉันเกิดที่นั่นในกรีซ แม่ของฉันมีน้องชายอยู่ที่กรีซ ลุงอริสโตเติล แก่กว่าแม่ฉันหนึ่งปี พวกเขาเติบโตมาด้วยกันและเป็นมิตรมากตั้งแต่เด็ก เราติดต่อกันตลอดเวลาเมื่อแม่ของฉันเดินทางไปอเมริกา แล้วจดหมายจากลุงก็หยุดมา เป็นเวลาประมาณครึ่งปีที่ไม่มีข่าวคราว จดหมายจากลุงของฉันถูกส่งถึงแม่ด้วยวิธีบางอย่าง มีเขียนไว้ว่าแม่พาไปโรงพยาบาล ในกรีซ กฎของ "พันเอกสีดำ" เพิ่งเริ่มต้นขึ้น บางทีคุณอาจจำเรื่องนั้นได้ การทำรัฐประหารเกิดขึ้นที่นั่น 2 วันก่อนการเลือกตั้ง ในเดือนแรกของระบอบการปกครองใหม่ ผู้คนหลายพันคนหายตัวไป มีคนรายงานเกี่ยวกับอาของอริสโตเติลว่าเขาเป็นผู้สนับสนุนอดีตนายกรัฐมนตรี ลุงของฉันถูกจับ และบางคำสารภาพก็ถูกทรมานเพราะถูกทรมาน พวกเขาได้รับการปล่อยตัว อาจเป็นเพราะมีญาติในสหรัฐอเมริกา เขาได้เห็นทุกสิ่งในคุกมามากพอแล้ว เขาเขียนถึงแม่ของเขาว่า: "โชคดีที่พวกเขาไม่ได้ฆ่าทันที" จากนั้นเราได้รับแจ้งเกี่ยวกับการตายของเขา มันพูดเกี่ยวกับอาการหัวใจวาย แต่เราไม่รู้จริงๆ บางทีเขาอาจจะถูกจับอีกครั้ง แม่ไม่สามารถทนได้ทั้งหมด พวกเขาหย่ากับพ่อของฉันไปนานแล้ว เธอมีแค่ฉันกับอาริสโตเติล เธอมีจิตใจที่อ่อนแอ(ในเทปนี้เงียบไปนานไม่กี่วินาที) เธอป่วยหนักและเสียชีวิตในอีก 4 เดือนต่อมา คุณเห็นไหม ผู้คนไม่เคยชอบอ่านเกี่ยวกับการยิงปืนและเรื่องอื่นๆ ในหนังสือพิมพ์ตอนเช้า ไม่มีใครชอบที่จะได้ยินเกี่ยวกับเรื่องนี้ในข่าวตอนอาหารเช้า แต่เมื่อถึงเวลาอาหารกลางวันพวกเขาก็ลืมไปเสียแล้ว ทั้งหมดนี้อยู่ห่างไกลออกไปและไม่รบกวนฉัน ดังนั้นพวกเขาจึงคิด แต่แล้วมันก็สัมผัสฉัน รู้ไหม? และกรีซไม่ใช่สาธารณรัฐกล้วยบางประเภท ไม่ใช่แอฟริกาหรือละตินอเมริกา แต่เป็นยุโรป เสรียุโรปไม่ใช่คอมมิวนิสต์ เป็นส่วนหนึ่งของ NATO นั่นคือปกป้อง "โลกเสรี" ด้วยการจับกุมและการยิงจำนวนมาก กรีซยังคงเป็นส่วนหนึ่งของ "โลกเสรี" คุณรู้หรือไม่? และฟาสซิสต์สเปนในสมัยนั้น หรือโปรตุเกส นี่คือวิธีที่เรามี "โลกเสรี" x..rove ฉันคิดเกี่ยวกับมันมากไม่ใช่หนึ่งปี เราได้รับแจ้งว่าในประเทศคอมมิวนิสต์นั้นเลวร้ายยิ่งกว่า แต่ฉันตัดสินใจ: ทำไม h..ra เกี่ยวกับโลกเสรีที่เราพล่ามมาก พวกเขาไม่สามารถโกหกเกี่ยวกับคอมมิวนิสต์ด้วย? ฉันตัดสินใจที่จะเห็นมันด้วยตัวเอง ก็ … ตอนนี้ฉันอาศัยอยู่ที่นี่

- คุณซ่อนการหลบหนีของคุณอย่างไร? ถ้าท่านรู้คงมีเสียงดังมาก …

- ฉันจะไม่บอกรายละเอียดทั้งหมด แต่ฉันลืมไปแล้ว โดยทั่วไปแล้ว เราสามารถจำลองการตกของเครื่องบินลงสู่มหาสมุทรได้

- เกิดอะไรขึ้นกับโอเปอเรเตอร์ของคุณ?

- ฉันยิงเขา ฉันบอกคุณเกี่ยวกับดอนมาก่อนหรือไม่? ดอน เพื่อนของฉันหายไป ฉันมีโอเปอเรเตอร์ใหม่ เป็นคนดี แต่ … เราไม่เคยเป็นเพื่อนกัน ฉันไม่ได้ตั้งใจจะทำร้ายเขา ฉันหวังว่าเขาจะรอด ที่นั่งดีดออกบน Blackbeds นั้นดี

- ดังนั้น ผู้บัญชาการของคุณสามารถยิงผู้ปฏิบัติงานได้ แต่เขาสามารถอยู่ได้?

- ไม่ใช่อย่างนั้น ในห้องนักบินของฉันมีเพียงสวิตช์สลับสัญญาณสำหรับ RSO สำหรับ 3 ตำแหน่ง: คลิกลง - "Attention" ขึ้น "ไปกันเถอะ"

- นั่นคือใน 2 ตำแหน่ง?

- ไม่ ตอนตี 3 - ยัง "ปิด" อยู่ตรงกลาง (นี่ทั้งคู่หัวเราะ) สัญญาณสว่างขึ้นในห้องนักบินของเขา และเขาต้องกระโดดเอง คุณยังสามารถสั่งการเสียงของคุณผ่านอินเตอร์คอม ในกรณีเช่นนี้ ไม่มีการถามคำถามใดๆ เขาจะ "ยิง" ทันที แต่ฉันต้องโน้มน้าวเขาว่าเครื่องบินกำลังจะตายเพื่อไม่ให้มีคำถามในภายหลัง มันไม่ได้ยากมาก เครื่องยนต์ของเราอยู่ห่างกัน และถ้าใครสตาร์ทไม่ติด เครื่องบินก็จะกระตุกอย่างรวดเร็วในทิศทางนั้น …

- ขออภัย แต่คุณหมายถึงอะไรโดย "ไม่สตาร์ท"? มันไม่ได้อยู่บนพื้นดินในเที่ยวบิน? หรือเป็นเพียงเมื่อเครื่องยนต์สตาร์ทบนพื้นดิน?

- ในเที่ยวบินเมื่อเรากำลังจะบินเหนือเสียงอยู่แล้ว มีกลไกที่ยุ่งยาก ใช้เวลานานในการอธิบาย บางอย่างเช่นนี้ - ลิ่มเคลื่อนที่ในช่องอากาศเข้าควบคุมส่วนตัดขวางของช่องอากาศ ขึ้นอยู่กับตำแหน่งที่จะเกิดการกระโดดเหนือเสียง อืม อืม คลื่นในอากาศแพร่กระจายด้วยความเร็วของเสียง และถ้าอากาศเคลื่อนที่ด้วยความเร็วของเสียง คลื่นก็จะไม่มีเวลากระจายตัว และอากาศจะหนาแน่นขึ้น นี่คือ ดันกระโดด …

- ขอบคุณ ฉันยังจำเรื่องพวกนี้ได้ ไม่ต้องเคี้ยว

- เพื่อให้เครื่องยนต์ทำงานได้อย่างถูกต้อง คุณต้องนำการกระโดดนี้ไปยังตำแหน่งหนึ่งในช่องไอดี นี่คือสิ่งที่ลิ่มทำ ในการบินเหนือเสียง มันจะเคลื่อนที่ตลอดเวลา ปรับให้เข้ากับสภาพการไหล โดยปกติจะถูกควบคุมโดยระบบอัตโนมัติออนบอร์ด แต่ฉันซึ่งเป็นนักบินก็สามารถเข้าไปแทรกแซงได้ ถ้ากระโดดไปที่ไอดีที่ไม่ถูกต้องก็จะเรียกว่า "ไม่เริ่มไอดีอากาศ" เครื่องยนต์ดูเหมือนจะสำลัก แรงขับลดลงอย่างรวดเร็ว เครื่องบินหมุนเข้าหาเครื่องยนต์ "ป่วย" และเสียงคำรามก็แรง รู้สึกเหมือนรถพุ่งชนเสา ไม่ได้อยู่ที่หน้าผากเท่านั้น แต่ไปด้านข้าง ตัวกระตุกนั้นสามารถตีหัวที่กระจกข้างได้ หลังจากความล้มเหลวครั้งหนึ่ง กระบังหน้าของฉันก็แตก นั่นคือ กระบังหน้าบนหมวกของฉัน มีคอมโพสิตหลายชั้นไม่ใช่แม้แต่ค้อนทุกตัวก็จะไม่แตก คุณเข้าใจว่าการระเบิดนั้นทรงพลังแค่ไหน! ฉันสามารถทำให้ตัวเองไม่สตาร์ทได้หากฉันเข้าไปยุ่งเกี่ยวกับการควบคุมลิ่ม นี่เป็นโหมดฉุกเฉิน และคุณไม่สามารถแน่ใจอะไรได้เลย และ RSO จากการกระตุกของเครื่องบินและเครื่องมือต่างๆ ของเครื่องบิน ก็เห็นว่าไม่มีการเปิดตัว ถ้าพร้อมกันคุณบอกให้เขา "กระโดด!"

- และจะไม่ทำให้เขาแปลกใจที่คุณไม่ได้ดีดออก?

- เลขที่. เขาควรกระโดดก่อน ถ้าฉันทำไฟฉายตกก่อนที่มันจะออกมาหรือเพิ่งจะออกมา เขาอาจถูกฆ่าด้วยไฟฉายของฉัน เขาไม่รู้ว่าฉันไม่ได้กระโดดออกมา เมื่อเขาถูกยิง มันไม่ขึ้นอยู่กับฉันอีกต่อไป

- แต่นี่ก็เสี่ยงสำหรับคุณเช่นกัน? เครื่องบินตกได้จริงหรือ?

- ฉันสามารถล้มได้ เสี่ยงมาก. แต่ฉันตัดสินใจที่จะใช้โอกาส เครื่องยนต์ด้านซ้าย "ฉีกขาด" เริ่มลดลงรหัสฉุกเฉิน …

- ขอโทษที่ขัดจังหวะ และผู้ให้บริการของคุณไม่เห็นว่าคุณเองทำให้เกิด "ไม่เปิดตัว" นี้ใช่หรือไม่

- เขาจะเห็นได้อย่างไร? การไม่เปิดตัวเกิดขึ้นเป็นครั้งคราว ข้อผิดพลาดเล็กน้อยในตำแหน่งลิ่มหรือปีกนกก็เพียงพอแล้ว ความล้มเหลวในระบบควบคุม ความล้มเหลวเล็กน้อยในระบบไฮดรอลิกส์หรือไฟฟ้า - หลายสาเหตุที่แตกต่างกัน ถ้าเป็นรุ่น "B" คู่ฝึกหัด และถ้าเป็นนักบิน-ผู้สอนที่มีประสบการณ์นั่งในห้องนักบินที่สอง เขาก็จะยังสามารถเข้าใจได้ว่าเป็นฉัน และ RNO ของฉัน … การกระตุกของเครื่องบินและเสียงคำรามบอกเขาทุกอย่างแล้ว และเขาเห็นว่าแรงดันในไอดีลดลง อุณหภูมิไอเสียเพิ่มขึ้น … และใช่ เขาไม่มีอุปกรณ์เหล่านี้ ฉันเห็นมันทั้งหมดด้วยตัวเอง … แต่คุณรู้ไหม ฉันต้องลองกับทุกอย่าง พลังของฉันแล้ว เครื่องบินพยายามยกจมูกขึ้น ถ้าคุณพลาดมุมโจมตี คุณจะตกลงมา จากนั้นคุณจะต้องกระโดดเอง คุณต้อง "รักษา" เครื่องยนต์ด้วย: เพื่อไม่ให้สตาร์ทโดยอัตโนมัติและเพื่อไม่ให้ "ตาย" มีความจำเป็นต้องตรวจสอบ "i-j-t" และอุณหภูมิของไอเสีย ฉันยังจำได้: สูงกว่า 950 องศาเป็นเวลาอย่างน้อย 3 วินาที และนั่นคือเครื่องยนต์ p …c ถ้าฉันไม่ทำ คุณกับฉันคงไม่ดื่มกันตอนนี้ มันเป็นงานมากรู้ไหม? เมื่อ RSO ออกมา มันก็ง่ายขึ้น คุณไม่ต้องแสร้งทำเป็นว่าฉันสตาร์ทเครื่องยนต์ไม่ได้ คุณควบคุมมุม รีสตาร์ทอัตโนมัติที่เครื่องยนต์ด้านซ้าย เปิด-ปิด บานหน้าต่างบายพาสและเดินหน้า ฉันลงเครื่องยนต์ 2 เครื่องแล้วปิดช่องสัญญาณแล้วกลับไปที่ระดับ

- พวกเขาหาคุณไม่เจอเหรอ?

- ไม่ ไม่น่าจะเป็นไปได้ มีเรดาร์ไม่มากนักในบริเวณนั้น เมื่อพวกเขาลงมาพวกเขาควรจะสูญเสียฉัน

- และเครื่องบินที่มีห้องนักบินด้านหลังเปิดจะไม่ยุบด้วย "ชิงช้า" สามอันได้อย่างไร?

- อืม เขาทำได้ บางที ฉันตัดสินใจที่จะใช้โอกาส และเขาก็ชนะ ทุกอย่างที่นั่นราวกับว่าแทะและไหม้ แต่เครื่องบินรอดชีวิตมาได้ ฉันกังวลมากขึ้นเกี่ยวกับการสิ้นเปลืองเชื้อเพลิงที่เพิ่มขึ้นจากสิ่งนี้ เราออกเดินทางจาก Kadena ตามปกติด้วยการเติมน้ำมันที่ไม่สมบูรณ์ จากนั้นจึงเติมเชื้อเพลิงจากเรือบรรทุกน้ำมันที่บินได้ รถถังเต็ม แต่อาจไม่เพียงพอ โปรไฟล์การบินไม่เหมาะสม … แต่ไม่มีทางกลับมา RSO ถูกขับออกมา ฉันบรรยายภาพการตกของเครื่องบิน แล้วนอนลงบนเส้นทาง

- ชัดเจน. แล้วมันก็เป็นเรื่องของเทคโนโลยีแล้ว: เขาไปที่ชายแดนของเราติดต่อป้องกันทางอากาศ …

- อ้อ … มันเป็นเรื่องของเทคโนโลยี คุณทราบหรือไม่ว่าการขับเครื่องบินเป็นระยะทางดังกล่าวเป็นอย่างไร เครื่องบินอย่าง SR-seventy-mother-one และแม้ไม่มีแผนที่และไม่มีเครื่องนำทาง?

- เดี๋ยวก่อน แต่ทำไมไม่มีการ์ด?

- หัวกะหล่ำปลีอย่างที่พวกเขาพูด คุณจะเห็นว่ามันจะเป็นอย่างไร - ฉันกำลังจะไปปฏิบัติภารกิจที่ Nam ทำงานกับแผนที่และการพยากรณ์อากาศสำหรับเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ และทันใดนั้นฉันก็มาถึงส่วนลับ: ให้ฉันด้วย pliz รวมถึงแผนที่ของจีนตอนเหนือและรัสเซียตอนใต้ด้วย มีบางอย่างทำให้ฉันสงสัย ให้ฉันอ่านแผนที่ หาเส้นทางเดียว!

- อย่าโกรธเคืองฉันไม่ใช่นักบิน …

- โอเค ฉันขายของด้วย แค่เข้าใจว่าความคิดทั้งหมดนั้นแทบจะเป็นไปไม่ได้เลยด้วยซ้ำ ยิ่งตอนนี้. ฉันไม่อยากจะเชื่อเลยว่าฉันทำสำเร็จ เมื่อฉันจำได้มีกี่สิ่งที่ฉันสามารถเก็บไว้ในหัวของฉันได้ … และต้องคำนึงถึงตำแหน่งของจุดศูนย์ถ่วงด้วย และต้องนับปริมาณการใช้เชื้อเพลิงและใน SR-71 นั้นไม่ง่ายนัก … คุณก็รู้มาตรวัดการไหลแสดงปริมาณการใช้ทั้งหมด แต่ใน SR ของเรามีเพียงส่วนหนึ่งของเชื้อเพลิงนี้เท่านั้นที่เผาผลาญได้ ห่างออกไป. ส่วนอื่น ๆ จะหมุนเวียนอยู่ใต้ปลอกหุ้มเพื่อระบายความร้อนแล้วกลับไปที่ถัง และไม่มีใครที่จะบอก ไม่มีใครจะแก้ไขได้ถ้าคุณทำผิด … ฉันตัดสินใจเพียงเพราะมันน่าขยะแขยงอยู่แล้ว ฉันจะแตก ดังนั้นฉันจะแตก สิ่งที่สำคัญที่สุดสำหรับฉันคือการไม่ถูกจับ ให้ฉันพัง แต่สิ่งสำคัญคือไม่มีใครในอเมริการู้ว่าฉันกำลังพยายามทำอะไร ฉันรู้สึกละอายใจเล็กน้อยต่อหน้าสหายหรืออะไรบางอย่าง ดังนั้นจึงไม่สามารถ "ติดต่อกับการป้องกันทางอากาศ" ได้ ตัวฉันเองมีส่วนร่วมใน ELINT ดังนั้นฉันจึงรู้ว่าชาวอเมริกันสามารถตรวจจับและบันทึกฉันได้ง่ายเพียงใดความเงียบของวิทยุสมบูรณ์ ไม่มีร่องรอย ฉันคิดในใจตลอดเส้นทาง ขณะที่เรากำลังบินอยู่เหนือประเทศจีนและมีแผนที่ที่เหมาะสม ที่ระดับความสูงที่ทำงานฉันข้ามประเทศจีนที่นั่นพวกเขาจะโกรธ แต่ไม่มีใครจะประท้วงครั้งต่อไปอย่างจริงจัง ระหว่างทางไปยังชายแดนของคุณ ความสูงและความเร็วในการทำงานของ Blackbird ไม่รับประกันสิ่งใดอีกต่อไป ดังนั้นฉันจึงลงไปที่นั่นผ่านรูปแบบการผ่อนปรนที่น่าสนใจอย่างหนึ่งแล้วเร่งไปที่ระดับอีกครั้ง สิ่งสำคัญคือพวกเขาพบฉันช้าที่สุดและไม่มีเวลาดำเนินการ มันคงจะโง่ถ้าวันนั้นคุณทำให้ฉันล้มลง

- พวกเขาออกจากสนามบินของเราเพื่อระบุตัวคุณแล้วจึงยิง …

- ใช่ ใช่ ฉันคาดหวังไว้ หากคุณประพฤติตัวผิดปกติและไม่คุกคามเกินไป พวกเขาจะพยายามระบุตัวคุณด้วยสายตาก่อนเริ่มถ่ายทำ Foxbats สองตัวเข้ามาหาฉันและเจ้าบ้านก็กระพือปีก ฉันเชื่อฟังเขา

ภาพ
ภาพ

[สถานที่นี้ดูน่าสงสัยสำหรับฉัน Foxbet คือ MiG-25 เป็นเวลานานมากที่ฉันขุดบนอินเทอร์เน็ตเพื่อค้นหาว่าสนามบินใดในคาซัคสถาน "นั่ง" MiG-25s ฉันไม่พบข้อมูลโดยละเอียด แต่ปรากฎว่าเฉพาะในเมือง Balkhash และถึงกระนั้น - ไม่ใช่เครื่องสกัดกั้น แต่เป็นหน่วยสอดแนม ฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าหน่วยสอดแนมตื่นตัวหรือไม่ อย่างไรก็ตาม มีทางเลือกหนึ่งที่เป็นไปได้ว่าสิ่งนี้จะเกิดขึ้นได้อย่างไร สมมติว่าในเวลานั้นมีเที่ยวบินบน Balkhash และอย่างน้อยมีเครื่องบินสองลำอยู่ในอากาศ และที่นี่ - ผู้บุกรุกความเร็วสูงและสูง ดังนั้นพวกเขาจึงสั่งให้สกัดกั้นผู้ที่สามารถทำได้ทางร่างกาย และความจริงที่ว่าไม่มีอะไรจะยิงลงมาคือสิ่งที่สิบสำหรับคำสั่ง ในกรณีที่ร้ายแรง พวกเขาสามารถเรียกร้องและไปที่แรม แปลกอย่างเดียวคือไม่เคยได้ยินมาก่อน อีกทางเลือกหนึ่ง - Sanych พูดเกินจริงหรือซ่อนอะไรบางอย่าง หรือสำหรับประโยคที่เขาลากมาใน "Foxbats" แค่เสียงในการบันทึกก็พันกันเล็กน้อย บางที Su-9 ของเราอาจสกัดกั้นมันได้? แต่ฉันจะรู้อย่างแน่นอนเกี่ยวกับเรื่องนี้ มันจะลงไปในประวัติศาสตร์ของกองทหาร หากเฉพาะกรณีดังกล่าวได้รับการจำแนกอย่างแน่นหนา … อีกทางเลือกหนึ่ง - กองทหารจากทั่วทุกมุมของสหภาพโซเวียตมักจะบินไปที่สนามฝึกใน Sary-Shagan เพื่อฝึกขีปนาวุธ และ MiG-25 ด้วย บางทีหนึ่งในนั้น (หรือคู่) ถูกส่งไปสกัดกั้น - ประมาณ วี Urubkova]

“พวกเขาสามารถล้มคุณได้ถ้าพวกเขาต้องการ?”

- ฉันคิดว่าใช่. ยาก แต่เป็นไปได้ เพื่อให้ทันฉัน ฉันต้องลดระดับความสูงและความเร็วลงเล็กน้อย แต่ไม่มากนัก และจรวดของพวกเขาบินได้เร็วกว่าเครื่องบิน Foxbat ของคุณเป็นเครื่องจักรอัจฉริยะในแบบของตัวเอง เครื่องบินลำใหม่ล่าสุดตอนนั้น ต่อมาได้รู้จักพวกเขาดีขึ้นเล็กน้อย …

- เที่ยวบินของคุณสิ้นสุดอย่างไร?

- แน่นอนการลงจอด ฉันได้เลือกสถานที่ใกล้เคียงที่สามารถดักจับได้แล้ว ฉันจินตนาการว่าพวกเขาจะพาฉันไปที่ไหน หลายครั้งที่ฉันต้องบินไปตามพรมแดนของคุณเพื่อป้องกันภัยทางอากาศ และฉันได้ศึกษาแผนที่ที่มีตำแหน่งของวัตถุลับและสนามบินเป็นอย่างดี คุณพูดอย่างไร - "ด้วยใจ" ใช่ไหม? ฉันจะไม่บอกว่าสนามบินที่ฉันเลือกลงจอดคุณควรไม่รู้ เลนที่นั่นดี ไกลพอจากชายแดน และทุกอย่างอยู่ในระเบียบกับการรักษาความปลอดภัย ดังนั้นพวกเขาจึงซ่อนฉันไว้

- ดังนั้นคุณนั่งลงในคาซัคสถานหรือบินต่อไป?

- ฉันนั่งลงในสหภาพโซเวียตแล้วไม่มีใครกังวลเกี่ยวกับรายละเอียด นี่เป็นส่วนเอเชียของประเทศเนื่องจากคุณต้องการทราบ มีเชื้อเพลิงน้อย และยิ่งเข้าไปในพื้นที่ที่มีประชากรหนาแน่นมากเท่าไหร่ ฉันก็ยิ่งทดสอบเส้นประสาทของการป้องกันทางอากาศของคุณนานขึ้นเท่านั้น ยิ่งมีโอกาสโดนน็อค! ผู้คนนั่งที่คอนโซล ทุกครอบครัวมี ฉันจะล้มมันลงในกรณีนั้น (หัวเราะ)

[ฉันเข้าใจว่าเขาเลือกสนามบินในพื้นที่ทะเลทราย ห่างจากที่อยู่อาศัยและทางเดินทางอากาศของพลเรือน ตัดสินโดยทิศทางที่ Vasily ระบุ - ทางตะวันตกเฉียงเหนือของ Taldy-Kurgan - อาจเป็น Sary-Shagan หรือ Yubileiny อาจมีสนามบินอื่นที่ฉันไม่รู้จัก ฉันไม่รู้ว่าพวกมันซ่อนมันจากดาวเทียมได้อย่างไร: คุณแทบจะไม่ได้ใส่ที่กำบังบนเครื่องบินที่ร้อนจัด คุณไม่สามารถลากมันเข้าไปในโรงเก็บเครื่องบินด้วยเกียร์ลงจอดที่หักได้อย่างรวดเร็ว อย่างไรก็ตาม คุณสามารถม้วนเกวียนซ่อมสูงสองสามคันได้อย่างรวดเร็วแล้วดึงกันสาดเข้าไป - ประมาณ วี Urubkova]

- แล้วเครื่องบินของคุณไปไหน? ทำไมพวกเขาถึงไม่บอกเกี่ยวกับเขาในช่วง "กลาสนอสต์"?

- ฉันไม่รู้.ไม่อย่างใดอย่างหนึ่งหรืออื่น ๆ จำแนกทุกอย่างมากเกินไปและจากฉันด้วย ไม่น่าเป็นไปได้ที่หญิงชราของเรา "แรพิดแรบบิท" จะยังคงลอยขึ้นไปในอากาศ …

- ทำไมต้องเป็นกระต่าย?

- นั่นคือสิ่งที่เรียกว่า "Blackbud" ของฉัน บางอย่างที่เหมือนกับชื่อที่ถูกต้องของเครื่องบิน "กระต่ายเร็ว" ถ้าเป็นภาษารัสเซีย เราวาดกระต่ายขาวบนกระดูกงูของเราด้วย ซิลลูเอทก็เหมือนกับสัญลักษณ์ของนิตยสารเพลย์บอย

- คุณไม่ได้เข้าร่วมการทดสอบกับเราเหรอ?

- อาจไม่มีการทดสอบ ฉันนั่งลงในกรณีฉุกเฉิน รันเวย์ที่ไม่คุ้นเคย ลมด้านข้าง และฉันก็หมดแรงจนสุดขีดแล้ว … ฉันกลิ้งไปบนพื้นแล้วพังทลายเกียร์ลง เครื่องบินได้รับความเสียหายอย่างหนัก และฉันเจ็บหลัง แพทย์อธิบายว่าพวกเขาจะไม่ยอมให้ฉันไปทำงานบนเครื่องบิน แม้แต่ในระหว่างเที่ยวบิน ฉันก็ตระหนักดีว่าโอกาสในการบินทำงานในรัสเซียของฉันอ่อนแอเพียงใด ใครจะมอบเครื่องบินให้ฉัน ผู้แปรพักตร์? และถึงแม้ความหวังจาง ๆ ก็ต้องละทิ้งไป กลับยังเจ็บอยู่บ่อยๆ และเครื่องบิน … พวกเขาเอามันไปที่ไหนสักแห่งภายใต้ผ้าห่ม เมื่อฉันฟื้นตัวและเรียนรู้ภาษาได้เพียงเล็กน้อย ฉันปีน SR-71 เป็นจำนวนมากกับผู้เชี่ยวชาญและผู้แปลของคุณ เขาแสดงให้เห็นและบอกทุกอย่าง แล้วพวกเขาก็พาเขาออกไป

- แล้วเกิดอะไรขึ้นกับคุณ?

- กับฉัน? พวกเขายังสอนภาษาให้ฉันด้วย ไม่เช่นนั้นฉันเรียนรู้ศัพท์การบินเป็นภาษารัสเซียเกือบทั้งหมดในเดือนแรกเท่านั้น

- อีกอย่าง ตอนนี้คุณพูดภาษารัสเซียได้ดี คุณรู้วิธีสบถด้วย

- คุณคิดอย่างไร bl..? ฉันไม่ได้เรียนภาษาที่มหาวิทยาลัย ฉันอาศัยอยู่ที่นี่มาหลายปีแล้ว 20 ปีที่แล้ว ฉันพูดภาษารัสเซียได้ดีกว่าตอนนี้ แทบไม่มีสำเนียงเลย และฉันก็เริ่มลืมภาษาอังกฤษ จากนั้นอเมริกาก็ดูเหมือนจะมาที่นี่เพื่อฉัน คำศัพท์ภาษาอังกฤษมีอยู่ทุกหนทุกแห่ง และผู้ประกาศทางวิทยุและโทรทัศน์ของคุณแย่ลง หลายคนพูดไม่รู้หนังสือ ฉันจำภาษาแม่ของฉันอย่างไม่เต็มใจ ตอนนี้สำเนียงของฉันเพิ่มขึ้น ฉันสังเกตเห็นด้วยตัวเอง

- ขออภัยคุณเริ่มพูดว่าเกิดอะไรขึ้นหลังจากเที่ยวบิน …

- หลังจาก … คุณแค่ต้องมีชีวิตอยู่ พวกเขาให้ตำนานเอกสาร “บอลต์” ทำขึ้นเพื่อไม่ให้สำเนียงแปลกใจ เราได้รับข้อเสนอให้ตั้งถิ่นฐานหลายแห่ง ฉันเลือก Kramatorsk

- ทำไมต้อง Kramatorsk ฉันสงสัย?

- ทำไมจะไม่ล่ะ? โดยทั่วไปแล้วมันก็เหมือนกันทั้งหมด ฉันไม่ได้รับอนุญาตให้ตั้งรกรากในมอสโกหรือเลนินกราด เป็นที่ชัดเจนว่าทำไม: มีโอกาสมากขึ้นที่พวกเขาจะถูกเปิดเผย ไม่อยากไปไซบีเรีย มีแต่อึกกับหมีเดินตามถนน (หัวเราะ) ฉันมีความทรงจำที่ยอดเยี่ยม เมื่อพวกเขาแสดงแผนที่ ฉันจำได้ว่ามีสนามบินทหารอยู่ใกล้ Kramatorsk ตอนนี้มันไม่ใช่แล้ว แต่แล้วมันก็เป็น ดูเหมือนว่าเพราะเขาและเลือก พลเรือนไม่ชอบสิ่งนี้ แต่อย่างน้อยบางครั้งฉันก็ฟังเสียงเครื่องยนต์จากด้านข้าง ฉันรู้สึกประหลาดใจที่ Kramatorsk เสนอให้ฉัน จากนั้นฉันก็รู้ว่า: เมืองถูกปิดครึ่งหนึ่งไม่มีชาวต่างชาติดังนั้นฉันจะไม่ถูกค้นพบ

- แล้วยังไงต่อ?

- อะไรต่อไป? รับงานพิเศษ ได้งานที่โรงงาน ฉันพบ Katyusha และแต่งงาน ฉันเพิ่งมีชีวิตอยู่ และฉันยังคงมีชีวิตอยู่

- และความประทับใจของคุณเป็นอย่างไร?

- ความประทับใจแรกพบ - ฉันรู้สึกแปลกใจที่คุณมีชีวิตอยู่จนแทบขาดใจ ร้านค้าว่างเปล่าครึ่งหนึ่งเสื้อผ้าไม่มีสิทธิ์ … จากนั้นฉันก็นั่งลงและมองอย่างใกล้ชิด และฉันก็ประหลาดใจอีกครั้ง - คุณรวยแค่ไหนในความหรูหรา! ฉันเคยรับใช้และอาศัยอยู่ในหลาย ๆ ที่ ฉันสามารถเปรียบเทียบได้ ที่นี่ในฟิลิปปินส์หรือประเทศไทย ใช่ ร้านค้าที่นั่นเต็มไปด้วยสินค้า และเด็ก ๆ ก็บวมจากความหิวขอทานตามท้องถนน ฉันเข้าใจ: คุณมีร้านเปล่าเพราะสินค้าทั้งหมดมีจำหน่ายและขายหมดอย่างรวดเร็ว คุณสามารถจ่ายได้ ดูเหมือนว่าในทุกครอบครัวคุณกินเนื้อแท้และเนยธรรมชาติ อย่างน้อยเด็กก็สามารถเลี้ยงมันได้ ลูก ๆ ของคุณไม่ได้หิวโหย! มันเป็นความหรูหรา คุณเพิ่งชินกับมันและไม่ได้สังเกตมัน หากคุณป่วยหนัก คุณแค่โทรหาหมอที่บ้าน และคุณไม่คิดว่าจะจ่ายเงินในภายหลังอย่างไร และนี่คือความหรูหราแม้ตามมาตรฐานของอเมริกา ลาพักร้อนปีละ 4 สัปดาห์ และนี่คืออย่างน้อย 4 และบางอันมีมากกว่านั้น ในอเมริกา แม้แต่ 3 สัปดาห์ก็ถือว่าฟุ่มเฟือย วันหยุดพักผ่อนที่ยอดเยี่ยมเช่นนี้ถูกใช้เพื่อหลอกล่อคนงานที่มีคุณค่าโดยเฉพาะ … มีหลายสิ่งหลายอย่างที่น่าแปลกใจที่คุณสามารถพูดคุยได้เป็นเวลานาน อย่างไรก็ตาม ตอนนี้ทุกอย่างแตกต่างกัน … ใช่ฉันยังแปลกใจว่าความสัมพันธ์ระหว่างผู้คนที่นี่ในรัสเซียเป็นอย่างไร หรือในยูเครนไม่มีความแตกต่าง คนที่นี่ก็เหมือนทุกที่ ทั้งดีและไม่ดี แต่มีบางอย่างที่ฉันไม่ได้สังเกตจากที่อื่นนี่ยังไม่เปลี่ยนแปลง มันยากที่จะบอกเป็นคำพูด คุณแค่รู้สึก … ตัวอย่างเช่น ฉันจำคดีได้ ในช่วงเริ่มต้นการทำงานของฉันที่โรงงาน พวกเขาพาเราออกจากเมืองในวันเสาร์โดยทั้งกะโดยรถประจำทาง ใครอยากได้และฟรี แค่เลือกเห็ด ฉันไม่มีอะไรเลย ไม่มีถัง ไม่มีมีด นี่เป็นครั้งแรกของฉัน แต่มันน่าสนใจ ฉันไป ฉันแทบไม่รู้จักคนเพียงสองสามคน แต่พวกเขาก็ให้ทั้งถังและมีดแก่ฉันทันที สิ่งที่น่าสนใจที่สุดคือเมื่อโทลยาเพื่อนของฉันขอมีดสำรองให้เพื่อนฉัน ฉันไม่รู้จักเพื่อนของฉัน และเขาไม่รู้จักฉัน แต่เขามีมีดพับที่ดี เขาลืมตาแล้วบอกว่ามีดขึ้นสนิมไม่ยอมเปิด Tolya หยิบมีดจากคนอื่น แต่ทั้งหมดนี้สำหรับฉันไม่เข้าใจ ทำไมคนแรกจึงแก้ตัว? ทำไมฉันถึงโกหกเรื่องมีดของฉัน? ทำไมไม่บอกว่าไม่รู้จักเราและไม่อยากยืมของดี? เขาบังคับ? ฉันถาม Tolya เขาไม่สามารถอธิบายได้ เขาแค่มองมาที่ฉันอย่างแปลกใจ แล้วฉันก็ไม่เข้าใจ ตอนนี้ดูเหมือนว่าฉันเข้าใจดีขึ้นแล้ว แต่ในอเมริกา แทบจะเป็นไปไม่ได้เลย ขนบธรรมเนียมประเพณีก็ต่างกัน เป็นเรื่องปกติเมื่อทุกคนเพื่อตัวเอง

- และ KGB ไม่ได้รบกวนคุณเหรอ?

- พวกเขาอาจจะตาม ไม่แน่นมาก หลายครั้งที่ฉันออกนอกเมืองคนเดียวโดยเฉพาะ ไม่มีใครตามฉันมา ไม่มีใครเรียกฉันมาสอบสวนในภายหลัง พวกเขาสอบปากคำฉันในตอนแรกเท่านั้น หลังจากเที่ยวบินยังคงอยู่ในเตียงของโรงพยาบาล ใช่ อีกสองสามสัปดาห์ต่อมา พวกเขาเรียกประชุมใหญ่ เขาแสดงหนังสือพิมพ์อเมริกัน ฉันจำไม่ได้ว่าอันไหน แต่ฉันจำได้ว่าห้องนั้นสด มีข้อความเกี่ยวกับ Blackbod ที่ชนขณะลงจอดที่โอกินาว่าและรูปถ่ายของเครื่องบินที่ตก ในภาพ กระดูกงูหันไปทางกล้องเพื่อไม่ให้มองเห็นตัวเลขและสัญลักษณ์ 5 หลัก แต่วิชาเอกนั้นให้แว่นขยายแก่ฉันและแสดงให้ฉันเห็น ตัวเลขสามหลักปรากฏอยู่บนเครื่องยนต์ และนี่คือตัวเลขของ Rapid Rabbit ของเรา! ถ้าฉันไม่ได้ชนกระต่ายที่นี่ในที่ราบกว้างใหญ่ด้วยตัวเอง ฉันคงเชื่อว่าเครื่องบินของเรากำลังนอนอยู่ในโอกินาว่า! ในบันทึกระบุชื่อลูกเรือไม่ได้รับบาดเจ็บจากอุบัติเหตุ พวกเขาเป็นของเรา จาก Kadena ฉันรู้จักคนเหล่านี้ แต่นี่คือคนอื่นๆ ไม่ใช่ฉันและ RSO ของฉัน! ฉันยังเวียนหัว ไม่รู้จะคิดอะไร และที่สำคัญก็แค่ถามว่าฉันคิดอย่างไรกับมัน …

- ปลอม? แต่ทำไม?

- นี่คือคำถามว่าทำไม จากนั้นฉันก็เดา แน่นอน บางทีพวกเขาสร้างหนังสือพิมพ์อเมริกันขึ้นมาเพื่อเตรียมการทดสอบที่ยากจะเข้าใจสำหรับฉัน และเป็นไปได้มากว่าทุกอย่างเขียนขึ้นในหนังสือพิมพ์อเมริกัน … คุณเห็นไหมว่านี่คือวิธีที่พวกเขาสามารถ "ปกปิด" การตายของเครื่องบินของเราได้ เขาตกลงไปที่ไหนสักแห่งในมหาสมุทร นั่นคือวิธีที่คำสั่งควรจะคิด ไม่พบสถานที่เกิดเหตุ เกิดอะไรขึ้นถ้าเขาตกลงไปในน้ำตื้น? เกิดอะไรขึ้นถ้าพวกเขามองหาเขาและพบของคุณ? มีอุปกรณ์ลับอย่างน้อย … กิน เป็นการยากที่จะซ่อนการสูญเสียเครื่องบินดังกล่าวอย่างสมบูรณ์ เพื่อที่เครื่องบินจะไม่ถูกมองหาสำหรับผู้ที่ไม่ต้องการ พวกเขาจึงจำลอง ถ่ายภาพ และประกาศให้ทุกคนทราบว่า SR-71 ของเราตกที่โอกินาว่าจริงๆ และไม่มีอะไรให้มองหาเขา ที่นี่เขาโกหก มันเป็นตรรกะ? ฉันก็เลยบอกกับอาจารย์ใหญ่ เขาพยักหน้า. เราก็เช่นกัน เขาพูด คิดอย่างนั้น แต่อยากฟังเวอร์ชั่นของคุณ

- แล้วหลังจากผ่านไปหลายปี - คุณเสียใจที่บินมาหาเราไหม?

- ฉันไม่เคยเสียใจเลย Katyusha และลูกสาวของเราจะไม่ยอมแลกใคร ถ้าฉันมีความสุขทุกที่ในชีวิต ความสุขของฉันก็อยู่ที่นี่

Afterword โดย Vladimir Urubkov

ฉันส่งบันทึกที่เสร็จแล้วไปที่ Vasily Bondarenko และถามคำถามเพิ่มเติมสองสามข้อ Vasily ตอบกลับด้วยจดหมายซึ่งให้ไว้ที่นี่อย่างครบถ้วนดีกว่า หากเรานับตัวอักษรจากส่วนแรกของบทความ ("หุ่นยนต์ติดปีกต่อต้านระบบป้องกันภัยทางอากาศ") นี่จะเป็นส่วนที่ 4 ดังนั้นนี่คือหัวข้อย่อย

ตัวที่สี่

โดยทั่วไป คุณเขียนทุกอย่างถูกต้อง ฉันอนุญาตให้ "โยนบนเว็บไซต์" หรือตามที่เรียกอย่างถูกต้อง บอกตรงๆ ว่าไม่รู้ว่าจริงหรือเปล่า อาจมีคนอื่นรู้อะไรบางอย่างและจะเขียนถึงคุณ ฉันบอกคุณเกี่ยวกับภรรยาของเขา เธอทำงานให้เราเป็นผู้ตรวจ OTC พยายามตรวจสอบผ่านเธอ บาบาเป็นคนธรรมดา ถ้าเธอแกล้งทำเป็นเล่น มันก็จะมองเห็นได้ ฉันถามเธอว่า - พวกเขาพูดว่าพ่อแม่ของ Sanych มาจากไหน? คำตอบคือดูเหมือนว่าเขาจะมาจากลัตเวีย“ฉัน” เธอพูด “ไม่รู้จักพวกเขา พวกเขาเสียชีวิตระหว่างสงคราม” ฉันถามอีกครั้ง: "แต่คุณรู้จักญาติคนอื่นของสามีคุณหรือไม่" เธอตอบว่าไม่ เธอไม่รู้ เขาไม่เหลือญาติแล้ว “ผมรู้สึกเสียใจกับเขาเสมอ” เขากล่าว เธอยังเสริมอีกว่าไม่มีใครเคยส่งจดหมายถึงซานช์

เกี่ยวกับแพทช์ที่ Sanych แสดงให้ฉันเห็นในตอนนั้น เธอแก่และโทรม ตราสัญลักษณ์สวยงาม ลงสี เพชรเป็นแบบนี้ เงาสีดำของนกแบล็กเบิร์ดอยู่บนพื้นหลังสีน้ำเงิน แถบสีแดงดูเหมือนจะยืดอยู่ด้านหลังเงา ด้านบนของเครื่องบินมีคำจารึก "3+" ไม่มีจารึกอื่นใด

ศุกร์นี้นั่งที่เดิมนะครับ ไปรับคาสเส็ต มาดื่มเบียร์กันเถอะ จดจำการบริการ จะไปตอน 6 โมงเย็น?

ขอแสดงความนับถือ Vasily Bondarenko

ความเห็นโดย Vadim Medinsky

ข้อความนั้นน่าสนใจอย่างแน่นอน ดังคำกล่าวที่ว่า "ถ้าสิ่งนี้ไม่จริง แสดงว่ามันถูกประดิษฐ์ขึ้นอย่างดี" มี Englishism ที่ชัดเจนและเลอะเทอะมากมายซึ่งอยู่ในการแปลที่เลอะเทอะจากภาษาอังกฤษ (เพียงแค่สิ่งที่ Oleg Chernyshenko และฉันกำจัดให้หมดไปในการแปลของเราอย่างต่อเนื่อง) เป็นไปได้ว่านี่เป็นเพียงบทละครที่อิงจากข้อความที่แปลบางประเภท ในอีกทางหนึ่ง "คนพลัดพราก" ดังกล่าวสามารถพูดได้ว่าผู้บรรยายยังคงคิดเป็นภาษาอังกฤษโดยพูดเป็นคำภาษารัสเซีย แม้แต่คำว่า "เครื่องบิน" ของผู้หญิงก็ยังมีค่า ซึ่งบางครั้ง ซันนี่พลาดไป! ฉันเห็นด้วยกับ Volodya ว่าเป็นการดีกว่าที่จะไม่รีดความเงอะงะเหล่านี้ออกจากคำพูดด้วยวาจา - ปล่อยให้พวกเขาอยู่อย่างที่เป็นอยู่ ฉันเพิ่งแก้ไขการสะกดและเครื่องหมายวรรคตอนในบางสถานที่ และยังแนะนำให้จัดเรียงบางส่วนของ "การสัมภาษณ์" ใหม่ เพื่อให้เรื่องราวมีความสอดคล้องกันมากขึ้น ทั้งหมดนี้น่าเชื่อถือเพียงใด - ฉันไม่สามารถตัดสินได้ ฉันไม่มีความสามารถ หลังจากค้นหาอินเทอร์เน็ตอย่างเร่งรีบในหัวข้อ "Blackbird" ฉันไม่พบสิ่งใดที่จะขัดแย้งกับเรื่องราวที่กำหนดไว้อย่างชัดเจนแม้ว่าจะไม่มีการยืนยันมากนักก็ตาม ที่นี่ https://www.wvi.com/~sr71webmaster/srloss~1.htm มีการระบุไว้ เห็นได้ชัดว่า "Drozdov" ส่วนใหญ่หายไปในปีต่างๆ จนถึงตอนนี้ ฉันได้มองข้ามเว็บไซต์นี้ในแนวทแยง - ปรากฎว่ามีเพียงกรณีเดียวเท่านั้นที่ทราบเมื่อเครื่องบินหายไปโดยไร้ร่องรอยและไม่พบซากปรักหักพัง: เป็นภัยพิบัติเมื่อวันที่ 5 มิถุนายน 2511 เครื่องบินหมายเลข 60-6932 มันอยู่เหนือทะเลจีนใต้ และเป็น "นกแบล็กเบิร์ด" ที่บินออกจากฐานคาเดนะในโอกินาว่า สิ่งที่จับได้ก็คือมันเป็น A-12 ตัวเดียว และในรายละเอียดมากมาย มันไม่เห็นด้วยกับเรื่องราวของ Sanych แม้ว่าจะมีสถานที่ที่น่าสนใจอยู่ที่นั่น:

การสืบสวนไม่พบเบาะแสเกี่ยวกับการหายตัวไปของ A12 และนักบิน Jack Weeks ยังคงเป็นปริศนามาจนถึงทุกวันนี้ มีการคาดเดาโดยบางคนว่า Jack Weeks เสียไปอีกด้านหนึ่ง นี่ไม่เป็นความจริง. แม่หม้ายของ Jack Weeks ได้รับเหรียญ “CIA Intelligence Star for Valor” ต้อนมรณกรรม สหรัฐอเมริกา. รัฐบาลจะไม่ทำอย่างนั้นหากมีสัญญาณว่ามีการละเลยเกิดขึ้น

แปลโดยย่อว่า "… การสืบสวนไม่ได้ช่วยในการค้นหาสาเหตุของการหายตัวไปของ A-12 และนักบิน Jack Weeks นี่ยังคงเป็นปริศนามาจนถึงทุกวันนี้ บางคนคาดการณ์ว่าสัปดาห์ได้ข้ามไปอีกฝั่งแล้ว สิ่งนี้ไม่เป็นความจริง เพราะภรรยาม่ายของ Wicks ได้รับรางวัล CIA Star for Valor in Intelligence Medal ซึ่ง Wicks ได้รับรางวัลหลังมรณกรรม ถ้าเขาไปเขาจะไม่ได้รับรางวัล …"

ไม่ใช่ตรรกะ "เหล็ก" นี้ที่น่าสนใจ ("เขาไปที่ไหนไม่มีใครรู้ แต่เนื่องจากเขาได้รับรางวัลหมายความว่าเขาไม่ได้หนี") แต่ความจริงที่ว่ารุ่นนักบินหนีมาหาเราคือ พิจารณาโดยทั่วไป สิ่งนี้ไม่เคยเกิดขึ้นกับฉันมาก่อนโดย Perestroika ที่นำมาโดยพวกเขา: พวกเขาปลูกฝังให้ฉันอย่างแน่นหนาว่าเป็นคนของเราที่พยายามจะหนีจากที่นั่นมาโดยตลอด แต่ตรงกันข้าม มันไม่เคยเกิดขึ้นและเป็นไปไม่ได้ ฉันเรียนรู้เกี่ยวกับ Dean Reed จาก Vladimir Urubkov เท่านั้น เมื่อเราสนทนาข้อความนี้กับเขา

ฉันต้องการเพิ่ม "ห้า kopecks" ของฉันเกี่ยวกับข้อสงสัยบางอย่างของ Vladimir Urubkov ซึ่งเขาแสดงความคิดเห็นในข้อความ เกี่ยวกับการรุกล้ำลึกของ Drozdov เข้าสู่ดินแดนของเรา: ชาวอเมริกันแทบจะไม่บินข้ามสหภาพโซเวียตอย่างโจ่งแจ้งเหมือนที่เคยทำมาก่อนการล่มสลายของ U-2 ในเดือนพฤษภาคม 1960 แหล่งข้อมูลภาษาอังกฤษหลายแห่งใน Drozd เน้นย้ำ: จุดประสงค์ดั้งเดิมคือการบิน ทั่วอาณาเขตทั้งหมดของสหภาพโซเวียตเช่นเดียวกับครั้งหนึ่งที่ U-2 และสายพันธุ์แคนเบอร์ราบิน - และยังคงอยู่บนกระดาษ หลังจากที่พวกเขาถูกจับด้วยมือกับ U-2 อามาสก็สัญญาว่าจะไม่มีเที่ยวบินบรรจุคนเหนือสหภาพโซเวียตอีกต่อไป ฉันไม่พบการกล่าวถึงการละเมิดสัญญานี้ในแหล่งข้อมูลที่ร้ายแรง ใช่ พวกเขามักจะยอมให้ตัวเองละเมิดพรมแดนของเครื่องบินประเภทต่างๆ แต่พวกเขาไม่ได้บินไปไกล สำหรับภาคเหนือของเรา "ดง" จากบรรดาผู้ที่อยู่ในอังกฤษน่าจะบินไปที่นั่น: มันกลับกลายเป็นว่าไกลจากโอกินาว่าหรือแคลิฟอร์เนียSanych "อาศัยอยู่" ในโอกินาว่าไม่สามารถสื่อสารอย่างใกล้ชิดกับเพื่อนร่วมงานจากฐานทัพอังกฤษและไม่รู้ว่าพวกเขาบินไปอย่างไรและที่ไหน แต่เขาไม่สามารถพูดถึงพวกเขาในเรื่องได้ สำหรับความเป็นไปได้ของเที่ยวบินของ "Drozdov" ในปี 1980 จากนั้น "Drozdov" ก็บินอย่างแน่นอน - อย่างน้อยเครื่องบินลำสุดท้ายที่สูญหายในรายการบน ww.wvi.com/~sr71webmaster จดทะเบียนในปี 1989 และเป็นการลาดตระเวน เที่ยวบิน (โดยวิธีการยังมาจากโอกินาว่า).

ความต่อเนื่องที่ไม่คาดคิด

กาลครั้งหนึ่งเมื่อประมาณหนึ่งปีที่แล้ว เหตุการณ์อัศจรรย์ในชีวิตของฉันได้เกิดขึ้นพร้อมกับเรื่องราวสายลับที่แทบไม่น่าเชื่อ

ฉันตัดสินใจบันทึกเหตุการณ์เหล่านี้และเผยแพร่โดยมีเป้าหมายเพื่อให้ผู้เห็นเหตุการณ์คนหนึ่งตอบ หากมี

อนิจจาไม่มีใครตอบ แม้ว่าฉันจะพยายามสัมภาษณ์เพื่อนทหารทั้งหมด คนรู้จักของพวกเขา และคนรู้จักของพวกเขาที่รับใช้ในส่วนนั้น:) คำตอบของพวกเขาอยู่ในข้อความในลิงก์ด้านบน และในกิจวัตรประจำวัน ฉันละทิ้งเรื่องนี้ไปโดยสมบูรณ์ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อหัวข้อทั้งหมดเกือบจะขาดแล้ว ทันใดนั้นฉันก็ได้รับจดหมายจากเพื่อนทหารของฉัน วลาดิมีร์ ยากิเมนโก จดหมายสั้นมาก: "Read about the Black Bird" และลิงก์คือ:

ฉันไปตามลิงก์และเห็นข้อความที่น่าทึ่ง:

2519, 22.09 - คาซัคสถาน - พบวัตถุแคบ ๆ ที่มีขนาดเท่ากับเครื่องบินรบ (ความยาวประมาณ 12-15 เมตร น้ำหนัก 4.5 ตัน) รูปแบบไม่มีหาง คล้ายกับ "Black Bird" (มีชื่อว่า "Black Cat") วัตถุถูกไฟไหม้อย่างรุนแรง กระโปรงหน้ารถถูกระเบิดโดยการระเบิด (อุปกรณ์ทำลายตัวเอง) ภายในห้องโดยสารถูกไฟไหม้ ไม่พบศพ BS แต่ถ้ามี พวกมันถูกไฟไหม้หรือถูกโยนทิ้งในการระเบิด ความแข็งแกร่งของเคสนั้นโดดเด่น ทั้งสว่านและเครื่องตัดแก๊สไม่ได้เอาไปเลย (กลายเป็นว่า - โลหะผสมไททาเนียม) อย่างไรก็ตาม เมื่อยกขึ้นจากสลิงภายนอก มันเริ่มแกว่งอย่างแรงและต้องปลดระบบกันสะเทือนเพื่อหลีกเลี่ยงอุบัติเหตุเฮลิคอปเตอร์ตก ในขณะเดียวกัน อุปกรณ์ก็ได้รับความเสียหายมากกว่าตอนลงจอด ส่งออก (ถอดประกอบ) บนสลิงภายนอก Mi-6 PSS จาก Arkalyk ไปยังสนามบินทหารแห่งหนึ่งในคาซัคสถานตะวันตกแล้วไปยัง Zhukovsky (Ramenskoye) ของภูมิภาคมอสโก (สนามบิน LII) - ไปยังโรงงานสร้างเครื่องจักรมอสโก "ประสบการณ์" ที่ซึ่งได้รับการตรวจสอบโดยคณะกรรมการ (และโดยส่วนตัวแล้ว Alexey Andreevich Tupolev) และที่ซึ่งมันถูกเก็บไว้ในโรงเก็บเครื่องบินและได้รับการศึกษาอย่างละเอียด ในระหว่างการปีนขึ้นนั้น คุณสมบัติแอโรไดนามิกที่ยอดเยี่ยมของอุปกรณ์ถูกเปิดเผย - มันพุ่งสูงขึ้น เริ่มแกว่งอย่างแรงและเกือบจะชนเฮลิคอปเตอร์จากด้านล่าง ดังนั้นระบบกันสะเทือนจะต้องถูกปลดออกและวัตถุตกลงสู่พื้น หลังจากนั้นก็ไม่สามารถทำได้ ให้หยิบขึ้นมาใหม่ เนื่องจากได้รับความเสียหายอย่างหนัก จึงถอดประกอบเข้าที่ (ตามพันโทที่ทำหน้าที่ใน PSS (บริการค้นหาและกู้ภัยอวกาศของกองทัพอากาศ) ที่สนามบิน Arkalyk ต่อมาผู้พันถูกย้ายไปที่ Zaporozhye ไปยังกองทหารขนส่ง YA Novikov นัก ufologist ยูเครนที่รู้จักกันดี จาก Zaporozhye รองประธานศูนย์ Zaporozhye UFO) (ชื่อของพันโทไม่ได้ถูกตั้งชื่อด้วยเหตุผลทางจริยธรรม - ตามคำขอของเขา) ข้อมูลมีความน่าเชื่อถืออย่างยิ่ง

ปรากฎว่าเป็นเครื่องบินลาดตระเวนไร้คนขับของอเมริกา D-21 "ล็อกฮีด" (เปิดตัวจาก SR-71 หรือ B-52) เรื่องนี้ไม่เกี่ยวอะไรกับภัยพิบัติ UFO!

ตอนแรกฉันมักจะคิดว่าเรื่องนี้เกี่ยวข้องโดยตรงกับเรื่องนั้น แต่อนิจจาปีไม่ตรงกัน ฉันสงสัยว่าทำไมพื้นที่นั้นจึงเต็มไปด้วยเหตุการณ์มากมายเกี่ยวกับยูเอฟโอ ซึ่งอันที่จริงแล้วกลายเป็นเครื่องบินเอเลี่ยน? ทำไมสายลับถึงอยากรู้อยากเห็น? Baikonur หรือพื้นที่ทดสอบคาซัคสถานจำนวนมากพร้อมอุปกรณ์ทดลองล่าสุด? ดูเหมือนว่าตอนนี้ถึงตาฉันที่จะมองหา Vasily และถามว่าเขารู้อะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้บ้าง? ถ้าเขาไม่พบเรื่องราวนั้น พวกเขาก็คงจะเล่า

ตัวที่ห้า

สวัสดี Vladimir นี่คือ Vasily Bondarenko จาก Kramatorsk อีกครั้ง สองสามปีที่แล้ว เรากำลังพูดถึงโดรนและ Sanych และจักรยานของเขา ขอโทษที่ฉันไม่ได้ตอบก่อนหน้านี้ ฉันมีปัญหาและความกังวลของตัวเองที่นี่ "อินเทอร์เน็ต" โดยทั่วไปถูกละทิ้งมาเป็นเวลานาน ฉันบอกคุณแล้วหรือยังว่าฉันแสดงบทความของคุณให้ Sanych ให้คุณดู ตอนนี้เขาป่วยหนักมากหลังผ่าตัดแทบไม่ออกจากบ้าน ฉันกลัวที่จะถามว่าเขาอยู่ที่นั่นได้อย่างไรครั้งสุดท้ายที่ฉันคุยกับเขาในปีใหม่นี้ ฉันเพิ่งโทรหาเขาเพื่อแสดงความยินดี ถึงอย่างนั้นฉันก็พิมพ์บทความของคุณจากอินเทอร์เน็ตและแสดงให้เขาเห็น ย้อนกลับไปในปี 10 ตอนที่เขาเพิ่งออกจากโรงพยาบาล เขาอ่านด้วยความสนใจและหัวเราะ ฉันเขาพูดคล่องฉันเองไม่รู้ คุณประมวลผลการสนทนาของเราอย่างแท้จริง ฉันจึงถามเขาว่าเขาสามารถแก้ไขบางสิ่งได้หรือไม่ เขาตอบว่าไม่ โดยทั่วไปแล้วเป็นเช่นนั้น ในการตอบสนองต่อความคิดเห็นของคุณเกี่ยวกับเรื่องนี้ เขาบอกฉันบางอย่าง อธิบาย โดยทั่วไปแล้ว เขามีคำตอบที่สมเหตุสมผลสำหรับทุกสิ่ง ฉันจำไม่ได้ว่า 2 ปีแล้วและฉันไม่ได้เอาเครื่องบันทึกเทปไปด้วยในขณะนั้น ใช่ ฉันเพิ่งจำเรื่อง "เวดจ์" ได้ Sanych กล่าวว่าในภาษาอังกฤษจะเป็น "spikes" (ในความคิดของฉันถ้าฉันจำคำถูกต้อง) และใช่ เขาบอกว่าสิ่งเหล่านี้เป็นส่วนสำคัญของเครื่องยนต์

ขอแสดงความนับถือ Vasily Bondarenko

นั่นคือทั้งหมดที่สำหรับตอนนี้. บางทีเราจะสามารถหาข้อมูลเพิ่มเติมได้ในบางครั้ง …

แนะนำ: