ตัวเลขที่น่ากลัวปรากฏในหนังสือพิมพ์: ในรัสเซีย เด็กวัยเรียน 2 ล้านคนไม่ไปโรงเรียน พวกเขายังคงไม่รู้หนังสือ โรงเรียนหลายพันแห่งถูกปิดในพื้นที่ชนบท มีเด็กเร่ร่อนอยู่ในเมืองล้วนๆ เมื่อฉันอ่านข้อความเหล่านี้ ฉันจำโดยไม่ตั้งใจว่าเราศึกษาอย่างไรในสตาลินกราดที่ถูกทำลาย การฟื้นคืนชีพของเมืองฮีโร่เริ่มต้นขึ้นอย่างแม่นยำกับโรงเรียนต่างๆ
ถนนไม้รอบๆ บ้านของเราถูกไฟไหม้ และดูเหมือนว่า Mamayev Kurgan ที่ขุดโดยหลุมอุกกาบาตจะเคลื่อนเข้ามาใกล้เรามากขึ้น ฉันเดินเตร่หากล่องกระสุนหลายชั่วโมง เราทำเตียงไม้วีเนียร์ ทำโต๊ะและเก้าอี้สตูล กล่องเหล่านี้ถูกใช้เพื่อสโต๊คเตา
เราอาศัยอยู่ในเถ้าถ่านขนาดใหญ่ บ้านเรือนรอบๆ มีเพียงเตาที่ไหม้เกรียมเท่านั้น และฉันจำได้ว่าความรู้สึกเศร้าโศกสิ้นหวังไม่ได้ทิ้งฉันไว้: "เราจะอยู่อย่างไร" ก่อนออกจากเมืองนักสู้ของครัวภาคสนามทิ้งแป้งโจ๊กและแป้งครึ่งถุงไว้ให้เรา แต่ปริมาณสำรองเหล่านี้กำลังละลาย แม่และน้องสาววัย 4 ขวบนอนอยู่ตรงหัวมุมด้วยความหนาวเย็น กอดกันแน่น
ฉันต้มเตาและทำอาหาร เตือนตัวเองว่าเป็นมนุษย์ถ้ำ ฉันใช้เวลาหลายชั่วโมงในการเลือกหินเหล็กไฟ ถือพ่วงพร้อม พยายามจุดไฟ ไม่มีการแข่งขัน ฉันเก็บหิมะในถังแล้วละลายบนเตา
เด็กชายเพื่อนบ้านคนหนึ่งบอกฉันว่า ภายใต้ Mamayev Kurgan ในโรงงานที่ถูกทำลายของโรงงาน Lazur มีการแจกอาหาร สะพายกระสอบใส่หมวกกะลาเยอรมันสั่นๆ เลยเดินไปซื้อของ เราไม่ได้รับพวกเขาตั้งแต่วันแรกของการป้องกันสตาลินกราดแม้แต่การปิดล้อม 100 กรัมของขนมปัง ทหารเลี้ยงเรา
ภายใต้ Mamayev Kurgan ในซากปรักหักพังของอาคารอิฐ ฉันเห็นผู้หญิงคนหนึ่งสวมเสื้อหนังแกะโทรม ที่นี่พวกเขาแจกอาหารโดยไม่มีเงินและไม่มีบัตรปันส่วน เราไม่ได้มีพวกเขา “คุณมีครอบครัวแบบไหน” เธอถามฉันเท่านั้น “สามคน” ฉันตอบตามความจริง ฉันสามารถพูดได้ว่าสิบ - ในกองขี้เถ้าที่คุณไม่สามารถตรวจสอบได้ แต่ฉันเป็นผู้บุกเบิก และฉันถูกสอนให้โกหกอย่างน่าละอาย ฉันได้รับขนมปัง แป้ง และนมข้นจืดเทลงในหม้อของฉัน พวกเขาให้สตูว์แบบอเมริกันแก่เรา
ฉันเดินไปสองสามก้าวสะพายกระเป๋าสะพายไหล่ และทันใดนั้นบนเสาที่ไหม้เกรียม ฉันเห็นกระดาษแผ่นหนึ่งติดกาวซึ่งเขียนว่า "เด็กตั้งแต่ชั้นประถมศึกษาปีที่ 1 ถึงชั้นประถมศึกษาปีที่ 4 ได้รับเชิญให้ไปโรงเรียน" ที่อยู่ถูกระบุ: ชั้นใต้ดินของโรงงาน Lazur ฉันพบที่นี่อย่างรวดเร็ว ไอน้ำพุ่งออกมาจากด้านหลังประตูห้องใต้ดินที่ทำด้วยไม้ มันมีกลิ่นเหมือนซุปถั่ว “บางทีพวกเขาจะกินที่นี่?” - ฉันคิด.
เมื่อกลับถึงบ้าน เธอบอกกับแม่ว่า “ฉันจะไปโรงเรียน!” เธอสงสัยว่า “โรงเรียนอะไร? โรงเรียนทั้งหมดถูกเผาและทำลาย"
ก่อนการล้อมเมืองจะเริ่มขึ้น ข้าพเจ้าจะขึ้นชั้น ป.4 Joy ไม่รู้ขอบเขต
อย่างไรก็ตาม มันไม่ง่ายเลยที่จะไปถึงโรงเรียนในห้องใต้ดิน คุณต้องเอาชนะหุบเขาลึก แต่เนื่องจากเราเล่นในหุบเขานี้ทั้งในฤดูหนาวและฤดูร้อน ข้าพเจ้าจึงออกเดินทางอย่างสงบ ตามปกติแล้ว ฉันกลิ้งลงไปในหุบเขาบนพื้นเสื้อโค้ตของฉัน แต่มันไม่ง่ายเลยที่จะออกไปสู่ทางลาดชันตรงข้ามกับที่ปกคลุมไปด้วยหิมะ ฉันคว้ากิ่งไม้ที่ถูกตัดออกจากพุ่มไม้ด้วยไม้วอร์มวูดและพายหิมะหนาด้วยมือของฉัน เมื่อฉันออกไปบนทางลาดแล้วมองไปรอบๆ เด็กๆ ก็ปีนขึ้นไปทางขวาและทางซ้ายของฉัน “ไปโรงเรียนด้วยเหรอ” - ฉันคิด. และมันก็เกิดขึ้น ตามที่ฉันรู้ในภายหลัง บางคนอาศัยอยู่ไกลจากโรงเรียนมากกว่าฉัน และระหว่างทางพวกเขาก็ข้ามหุบเหวสองแห่ง
เมื่อลงไปที่ชั้นใต้ดินซึ่งเขียนว่า "โรงเรียน" ฉันเห็นโต๊ะและม้านั่งยาว ๆ ถูกทุบออกจากกระดาน เมื่อปรากฏว่าแต่ละโต๊ะได้รับมอบหมายให้เป็นหนึ่งชั้นเรียน แทนที่จะเป็นกระดาน ประตูสีเขียวถูกตอกไปที่ผนังครู Polina Tikhonovna Burova เดินระหว่างโต๊ะ เธอจัดการมอบหมายงานให้ชั้นเรียนหนึ่งและเรียกคนอื่นมาที่กระดาน ความไม่ลงรอยกันในห้องใต้ดินได้กลายเป็นที่คุ้นเคยสำหรับเรา
แทนที่จะเป็นสมุดบันทึก เราได้รับหนังสือสำนักงานเล่มหนาและเรียกว่า "ดินสอเคมี" หากคุณทำให้ปลายก้านเปียก ตัวอักษรก็จะออกมาเป็นตัวหนาและชัดเจน และถ้าคุณดุไม้เรียวด้วยมีดแล้วเติมน้ำลงไป คุณจะได้หมึก
Polina Tikhonovna พยายามเบี่ยงเบนความสนใจของเราจากความคิดหนัก ๆ เลือกข้อความเขียนตามคำบอกที่อยู่ห่างไกลจากธีมของสงคราม ฉันจำเสียงอันนุ่มนวลของเธอได้ซึ่งสัมพันธ์กับเสียงลมในป่า กลิ่นทาร์ตของหญ้าบริภาษ ประกายของทรายบนเกาะโวลก้า
ได้ยินเสียงระเบิดอย่างต่อเนื่องในห้องใต้ดินของเรา มันเป็นทหารช่างที่เคลียร์ทางรถไฟจากเหมืองซึ่งล้อมรอบ Mamayev Kurgan “อีกไม่นาน รถไฟจะวิ่งไปตามถนนสายนี้ คนงานก่อสร้างจะมาสร้างเมืองของเราขึ้นใหม่” ครูกล่าว
ไม่มีผู้ชายคนไหนที่ได้ยินการระเบิด ฟุ้งซ่านจากการศึกษาของพวกเขา ตลอดช่วงสงครามในตาลินกราด เราได้ยินเสียงระเบิด ทั้งน่ากลัวและใกล้กว่านี้
แม้กระทั่งตอนนี้ เมื่อนึกถึงโรงเรียนใต้ดินของเรา ฉันก็ไม่เคยหยุดที่จะประหลาดใจ ปล่องไฟในโรงงานยังไม่มีการสูบแม้แต่เครื่องเดียว ไม่มีเครื่องสูบเลยแม้แต่เครื่องเดียว และเราซึ่งเป็นลูกของคนงานในโรงงานก็อยู่ที่โรงเรียนแล้ว กำลังเขียนจดหมายและแก้ปัญหาเลขคณิต
จาก Irina ลูกสาวของ Polina Tikhonovna เราได้เรียนรู้ว่าพวกเขามาที่เมืองได้อย่างไร ในระหว่างการสู้รบ พวกเขาถูกอพยพไปที่หมู่บ้าน Zavolzhskoe เมื่อพวกเขาได้ยินเกี่ยวกับชัยชนะที่ตาลินกราด พวกเขาตัดสินใจกลับเมือง … พวกเขาเดินเข้าไปในพายุหิมะโดยกลัวว่าจะหลงทาง แม่น้ำโวลก้าเป็นจุดอ้างอิงเพียงจุดเดียว ในฟาร์มที่ผ่านไปพวกเขาได้รับอนุญาตจากคนแปลกหน้า พวกเขาให้อาหารและมุมที่อบอุ่น Polina Tikhonovna และลูกสาวของเธอเดินทางได้ห้าสิบกิโลเมตร
บนฝั่งขวาผ่านหมอกหิมะ พวกเขาเห็นซากปรักหักพังของบ้านเรือน อาคารโรงงานที่แตกสลาย มันคือสตาลินกราด เราไปถึงหมู่บ้านของเราตามแม่น้ำโวลก้าที่เป็นน้ำแข็ง มีเพียงก้อนหินที่ไหม้เกรียมเท่านั้นที่ยังคงอยู่ในบ้านของพวกเขา จนถึงเย็นเราเดินไปตามเส้นทาง ทันใดนั้นมีผู้หญิงคนหนึ่งออกมาจากสนั่น เธอเห็นและจำ Polina Tikhonovna - ครูของลูกสาวของเธอ ผู้หญิงคนนั้นเรียกพวกเขาไปที่ดังสนั่น ที่มุมห้อง ซุกตัวอยู่ด้วยกัน เด็กสามคนผอมบางที่ถูกล่าสงคราม ผู้หญิงคนนั้นปฏิบัติต่อแขกด้วยน้ำเดือด: ไม่มีชาในชีวิตนั้น
วันรุ่งขึ้น Polina Tikhonovna ถูกดึงดูดไปที่โรงเรียนบ้านเกิดของเธอ สร้างก่อนสงคราม ขาว อิฐ ถูกทำลาย มีการต่อสู้
แม่และลูกสาวไปที่ใจกลางหมู่บ้าน - ไปที่จัตุรัสหน้าโรงงานโลหะวิทยา "ตุลาคมแดง" ซึ่งเป็นความภาคภูมิใจของเมือง ที่นี่พวกเขาผลิตเหล็กสำหรับรถถัง เครื่องบิน ปืนใหญ่ ตอนนี้ท่อที่เปิดโล่งอันทรงพลังได้พังทลายลง ถูกทำลายโดยระเบิดของตัวร้าน ที่จัตุรัส พวกเขาเห็นชายคนหนึ่งสวมเสื้อสเวตเตอร์คลุมด้วยผ้าและจำเขาได้ทันที เขาเป็นเลขาธิการคณะกรรมการพรรคเขต Krasnooktyabrsk, Kashintsev เขาติดต่อกับ Polina Tikhonovna และยิ้มพูดกับเธอว่า: "ดีที่คุณกลับมา ฉันกำลังมองหาครู เราต้องเปิดโรงเรียน! ถ้าคุณเห็นด้วย มีชั้นใต้ดินที่ดีที่โรงงาน Lazur เด็ก ๆ อยู่ในสนั่นกับแม่ของพวกเขา เราต้องพยายามช่วยพวกเขา”
Polina Tikhonovna ไปที่โรงงาน Lazur ฉันพบห้องใต้ดิน - คนเดียวที่รอดชีวิตที่นี่ มีครัวของทหารอยู่ที่ทางเข้า ที่นี่คุณสามารถปรุงโจ๊กสำหรับเด็ก
ทหาร MPVO นำปืนกลและคาร์ทริดจ์ที่ชำรุดออกจากห้องใต้ดิน Polina Tikhonovna เขียนโฆษณาซึ่งเธอวางไว้ข้างแผงขายของชำ เด็ก ๆ มาถึงห้องใต้ดิน นี่คือวิธีที่โรงเรียนแรกของเราเริ่มต้นขึ้นในการทำลายสตาลินกราด
ต่อมาเราได้เรียนรู้ว่า Polina Tikhonovna อาศัยอยู่กับลูกสาวของเธอในกองทหารดังสนั่นบนทางลาด Volga ชายฝั่งทั้งหมดถูกขุดโดยทหารดังสนั่น พวกเขาค่อย ๆ เริ่มถูกครอบครองโดยพวกสตาลินกราดที่กลับมาที่เมือง Irina บอกเราว่าพวกเขาช่วยเหลือซึ่งกันและกันแทบจะไม่คลานขึ้นไปบนทางลาด Volga - นี่คือวิธีที่ Polina Tikhonovna ได้เรียนรู้บทเรียน ในตอนกลางคืน พวกเขาปูเสื้อคลุมตัวหนึ่งบนพื้น และอีกผืนคลุมด้วย จากนั้นพวกเขาก็ได้รับผ้าห่มของทหารแต่ Polina Tikhonovna มาหาเราเสมอด้วยทรงผมที่เข้มงวด ฉันประทับใจมากที่สุดโดยปกสีขาวของเธอในชุดทำด้วยผ้าขนสัตว์สีเข้ม
Stalingraders ในเวลานั้นอาศัยอยู่ในสภาวะที่ยากลำบากที่สุด นี่คือภาพปกติของสมัยนั้น: รอยแตกในกำแพงถูกปกคลุมด้วยผ้าห่มของทหาร - มีคนอยู่ที่นั่น แสงของโรงโม่แป้งส่องลงมาจากห้องใต้ดิน รถโดยสารที่ชำรุดถูกนำมาใช้เป็นที่อยู่อาศัย ภาพที่เก็บรักษาไว้: สาวก่อสร้างที่มีผ้าเช็ดตัวอยู่บนไหล่ของพวกเขาโผล่ออกมาจากลำตัวเครื่องบินเยอรมันที่ถูกยิงตก รองเท้าบูทกระแทกเครื่องหมายสวัสดิกะเยอรมันที่ปีก นอกจากนี้ยังมีหอพักดังกล่าวในเมืองที่ถูกทำลาย … ชาวบ้านปรุงอาหารด้วยไฟ ในแต่ละบ้านมีตะเกียง katyusha กระสุนปืนถูกบีบจากทั้งสองด้าน แถบผ้าถูกผลักเข้าไปในช่อง และของเหลวที่อาจไหม้บางส่วนถูกเทลงไปที่ก้นกระเป๋า ในวงกลมแห่งแสงควันนี้ พวกเขาทำอาหาร เย็บเสื้อผ้า และเด็กๆ เตรียมตัวสำหรับบทเรียน
Polina Tikhonovna บอกเราว่า:“เด็ก ๆ หากคุณพบหนังสือทุกที่ให้นำไปที่โรงเรียน ปล่อยให้พวกเขาถูกเผา ตัดเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย " ในช่องในผนังห้องใต้ดิน ชั้นวางถูกตอก ซึ่งมีกองหนังสือปรากฏขึ้น ช่างภาพนักข่าวชื่อดังอย่าง Georgy Zelma ที่มาหาเรา ได้ถ่ายภาพนี้ไว้ เหนือช่องเขียนด้วยตัวอักษรขนาดใหญ่: "Library"
… เมื่อนึกถึงสมัยนั้น ข้าพเจ้าประหลาดใจมากที่สุดที่ความปรารถนาที่จะเรียนรู้นั้นเปล่งประกายในตัวเด็กๆ อย่างไร ไม่มีอะไร - ทั้งการสอนของมารดาหรือคำพูดที่เข้มงวดของครูไม่สามารถบังคับให้เราปีนข้ามหุบเหวลึก คลานไปตามทางลาดของพวกเขา เดินไปตามเส้นทางท่ามกลางทุ่นระเบิดเพื่อแทนที่เราในโรงเรียนใต้ดินที่โต๊ะยาว
ผู้รอดชีวิตจากการทิ้งระเบิดและปลอกกระสุน ฝันอยู่ตลอดเวลาว่าจะกินจนอิ่ม สวมใส่ผ้าขี้ริ้วปะปะ เราอยากเรียนรู้
เด็กโต - เป็นชั้นประถมศึกษาปีที่ 4 พวกเขาจำบทเรียนในโรงเรียนก่อนสงครามได้ แต่นักเรียนระดับประถมที่เปียกปลายดินสอด้วยน้ำลายเขียนตัวอักษรและตัวเลขตัวแรกออกมา พวกเขาจัดการรับการฉีดวัคซีนอันสูงส่งนี้ได้อย่างไรและเมื่อไหร่ - คุณต้องเรียนรู้! เข้าใจยาก … เวลาดูเหมือนจะเป็นเช่นนั้น
เมื่อมีวิทยุปรากฏขึ้นในหมู่บ้าน ลำโพงก็ถูกวางไว้บนเสาเหนือลานโรงงาน และในช่วงเช้าตรู่ก็ได้ยินเหนือหมู่บ้านที่ถูกทำลาย: "ลุกขึ้นประเทศนี้ใหญ่โต!" อาจดูแปลก แต่สำหรับเด็กๆ ในยามสงคราม ดูเหมือนว่าถ้อยคำของบทเพลงอันยิ่งใหญ่นี้ก็ถูกกล่าวถึงพวกเขาเช่นกัน
โรงเรียนยังเปิดในพื้นที่อื่นของสตาลินกราดที่ถูกทำลาย หลายปีต่อมา ฉันได้เขียนเรื่องราวของ Antonina Fedorovna Ulanova ซึ่งทำงานเป็นหัวหน้าแผนกการศึกษาสาธารณะของเขต Traktorozavodsky เธอจำได้ว่า:“ในเดือนกุมภาพันธ์ปี 1943 โทรเลขมาที่โรงเรียนที่ฉันทำงานหลังจากการอพยพ:“Leave for Stalingrad” ฉันไปบนถนน
ในเขตชานเมืองในบ้านไม้ที่ได้รับการอนุรักษ์ไว้อย่างน่าอัศจรรย์ Oblono พบคนงาน ฉันได้รับงานดังกล่าว: เพื่อไปที่เขต Traktorozavodsky และกำหนดจุดที่จะรวบรวมเด็ก ๆ เพื่อเริ่มบทเรียน ในช่วงทศวรรษที่ 1930 มีการสร้างโรงเรียนที่ยอดเยี่ยมสิบสี่แห่งในพื้นที่ของเรา ตอนนี้ฉันเดินไปท่ามกลางซากปรักหักพัง - ไม่เหลือโรงเรียนเดียว ระหว่างทางฉันได้พบกับอาจารย์ Valentina Grigorievna Skobtseva เราเริ่มมองหาห้องด้วยกัน อย่างน้อยก็มีกำแพงที่แข็งแรง เราเข้าไปในอาคารของโรงเรียนเก่าซึ่งสร้างขึ้นตรงข้ามโรงงานรถแทรกเตอร์ เราปีนบันไดที่พังลงมาที่ชั้นสอง เราเดินไปตามทางเดิน มีเศษปูนอยู่รอบๆ หลังจากการทิ้งระเบิด อย่างไรก็ตาม ท่ามกลางกองหินและโลหะนี้ เราพบห้องสองห้องที่ผนังและเพดานยังคงไม่บุบสลาย มันอยู่ที่นี่ดูเหมือนกับเราว่าเรามีสิทธิที่จะนำลูก
ปีการศึกษาเริ่มต้นในเดือนมีนาคม พวกเขาแขวนประกาศเกี่ยวกับการเปิดโรงเรียนบนเสาหักของจุดตรวจของโรงงานรถแทรกเตอร์ ฉันมาที่การประชุมวางแผนซึ่งดำเนินการโดยฝ่ายบริหารของโรงงาน คุยกับหัวหน้าร้าน "ช่วยโรงเรียน" …
และแต่ละเวิร์คช็อปก็ทำกิจกรรมบางอย่างเพื่อเด็กๆ ฉันจำได้ว่าคนงานถือเหยือกโลหะสำหรับน้ำดื่มข้ามจัตุรัสได้อย่างไร หนึ่งในนั้นอ่านว่า: "ถึงลูก ๆ จากช่างตีเหล็ก"
จากร้านหนังสือพิมพ์ แผ่นเหล็กขัดเงา ถูกนำมาที่โรงเรียน พวกเขาถูกวางไว้แทนที่กระดานดำ พวกเขากลายเป็นเรื่องง่ายที่จะเขียน เครื่องบินรบ MPVO ล้างผนังและเพดานในห้องเรียน แต่ไม่พบบานหน้าต่างในบริเวณนั้น พวกเขาเปิดโรงเรียนที่มีหน้าต่างแตก”
ชั้นเรียนของโรงเรียนในเขต Traktorozavodsky เปิดขึ้นในกลางเดือนมีนาคม พ.ศ. 2486 “เรากำลังรอนักเรียนอยู่ที่ทางเข้า” A. F. อูลาโนว่า - ฉันจำ Gena Khorkov นักเรียนระดับประถมคนแรกได้ เขาเดินไปพร้อมกับกระเป๋าผ้าใบใบใหญ่ เห็นได้ชัดว่าแม่สวมสิ่งที่อบอุ่นที่สุดที่เธอพบให้กับเด็กชาย - เสื้อสเวตเตอร์ผ้าขนสัตว์ชนิดหนึ่งซึ่งมาถึงนิ้วเท้าของเขา เสื้อถูกมัดด้วยเชือกเพื่อไม่ให้หลุดออกจากบ่า แต่คุณต้องดูว่าดวงตาของเด็กชายเปล่งประกายด้วยความสุขแค่ไหน เขาไปเรียน”
บทเรียนแรกสำหรับทุกคนที่มาโรงเรียนก็เหมือนกัน อาจารย์วีจี Skobtseva เรียกมันว่าบทเรียนแห่งความหวัง เธอบอกเด็ก ๆ ว่าเมืองจะเกิดใหม่ ไตรมาสใหม่ วังแห่งวัฒนธรรม สนามกีฬาจะถูกสร้างขึ้น
หน้าต่างชั้นเรียนถูกทุบ เด็ก ๆ นั่งในชุดฤดูหนาว ในปี 1943 ช่างกล้องถ่ายภาพนี้
ต่อจากนั้น ช็อตเหล่านี้รวมอยู่ในภาพยนตร์เรื่อง "The Unknown War" มหากาพย์: เด็ก ๆ สวมผ้าคลุมศีรษะเขียนจดหมายลงในสมุดด้วยมือที่เย็นยะเยือก ลมพัดผ่านหน้าต่างที่แตกและดึงหน้ากระดาษ
การแสดงออกบนใบหน้าของเด็ก ๆ นั้นน่าทึ่งและเป็นวิธีที่พวกเขาตั้งใจฟังครู
ต่อจากนั้น ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ฉันสามารถหานักเรียนของโรงเรียนแห่งแรกในเขต Traktorozavodsky ได้ หจก. Smirnova ผู้สมัครสาขาวิทยาศาสตร์การเกษตรบอกฉันว่า: “เรารู้ว่าครูของเราอยู่ในสภาพที่ยากลำบากเพียงใด บ้างในเต๊นท์ บ้างในคูน้ำ ครูคนหนึ่งอาศัยอยู่ใต้บันไดของโรงเรียน โดยใช้ไม้กระดานเป็นรั้ว แต่เมื่อครูมาที่ชั้นเรียน เราเห็นคนมีวัฒนธรรมชั้นสูงอยู่ต่อหน้าเรา การเรียนในตอนนั้นมีความหมายต่อเราอย่างไร? ก็เหมือนการหายใจ จากนั้นตัวฉันเองก็กลายเป็นครูและตระหนักว่าครูของเรารู้วิธียกระดับบทเรียนเพื่อการสื่อสารทางวิญญาณกับเด็ก แม้จะมีความยากลำบากทั้งหมด แต่พวกเขาก็สามารถปลูกฝังให้เรากระหายความรู้ เด็ก ๆ ไม่เพียงแต่เรียนวิชาในโรงเรียนเท่านั้น เมื่อมองดูครูของเรา เราได้เรียนรู้การทำงานหนัก ความอุตสาหะ การมองโลกในแง่ดี " หจก. Smirnova ยังพูดถึงว่าพวกเขาสนใจโรงละครอย่างไรเมื่อศึกษาท่ามกลางซากปรักหักพัง รายการรวม "วิบัติจากวิทย์" โดย A. S. กรีโบเยดอฟ เด็ก ๆ ภายใต้การแนะนำของครูจัดงานนี้ที่โรงเรียน โซเฟียสวมกระโปรงยาวขึ้นเวทีด้วยลูกไม้ซึ่งคุณยายของเธอมอบให้ เช่นเดียวกับสิ่งอื่น ๆ กระโปรงนี้ถูกฝังอยู่ในดินเพื่อเก็บรักษาไว้ในช่วงที่เกิดไฟไหม้ เด็กสาวรู้สึกว่าตัวเองอยู่ในกระโปรงที่สง่างามจนถึงเท้าของเธอ ออกเสียงบทพูดคนเดียวของโซเฟีย “เราถูกดึงดูดไปสู่ความคิดสร้างสรรค์ - L. P. สมีร์นอฟ "พวกเขาเขียนบทกวีและบทกวี"
อาสาสมัครรุ่นเยาว์หลายพันคนมาถึงสตาลินกราดตามการเรียกร้องของคณะกรรมการกลางแห่งคมโสม ที่นั่นพวกเขาศึกษาการก่อสร้าง เอเอฟ Ulanova กล่าวว่า: “โรงงานของเราเป็นโรงงานป้องกัน - มันผลิตรถถัง จำเป็นต้องฟื้นฟูร้านค้า แต่ช่างก่อสร้างรุ่นเยาว์บางคนถูกส่งไปซ่อมโรงเรียน กองอิฐ แผ่นไม้ และเครื่องผสมคอนกรีตแบบมือถือปรากฏขึ้นใกล้กับฐานรากของโรงเรียนของเรา นี่คือลักษณะสัญญาณของการฟื้นคืนชีพ โรงเรียนเป็นหนึ่งในวัตถุแรกๆ ที่ได้รับการบูรณะในสตาลินกราด"
เมื่อวันที่ 1 กันยายน พ.ศ. 2486 มีการประชุมกันที่จัตุรัสหน้าโรงงานรถแทรกเตอร์ มีช่างก่อสร้างรุ่นเยาว์ คนทำงานในโรงงาน และนักศึกษาเข้าร่วม การชุมนุมได้อุทิศให้กับการเปิดโรงเรียนที่ได้รับการบูรณะแห่งแรกในพื้นที่ กำแพงของมันยังคงอยู่ในป่า ช่างปูนกำลังทำงานอยู่ภายใน แต่นักเรียนเดินตรงจากการชุมนุมไปที่ห้องเรียนและนั่งลงที่โต๊ะทำงาน
ในห้องใต้ดินที่โรงงาน Lazur ครู Polina Tikhonovna ของเราในฤดูร้อนปี 1943 แนะนำให้เรา:“เด็ก ๆ ! มาเก็บอิฐเพื่อสร้างโรงเรียนของเราขึ้นมาใหม่” เป็นการยากที่จะสื่อถึงความสุขที่เรารีบเร่งเพื่อตอบสนองคำขอของเธอ เราจะไปโรงเรียนกันไหม?
เรารวบรวมอิฐที่มีประโยชน์จากซากปรักหักพังและกองไว้ใกล้กับโรงเรียนเก่าที่ชำรุดของเรา มันถูกสร้างขึ้นก่อนสงคราม และดูเหมือนว่าเราจะเป็นวังท่ามกลางบ้านไม้ของเราในเดือนมิถุนายน พ.ศ. 2486 ช่างก่ออิฐและช่างติดตั้งปรากฏตัวที่นี่ คนงานขนอิฐและกระสอบปูนออกจากเรือบรรทุก สิ่งเหล่านี้เป็นของขวัญให้กับสตาลินกราดที่ถูกทำลาย การบูรณะโรงเรียนของเราได้เริ่มขึ้นแล้วเช่นกัน
ในเดือนตุลาคม พ.ศ. 2486 เราเข้าไปในห้องเรียนที่ได้รับการปรับปรุงใหม่เป็นครั้งแรก ระหว่างเรียน ได้ยินเสียงค้อนเคาะ - งานบูรณะยังคงดำเนินต่อไปในห้องอื่น
เราชอบเพื่อนบ้านของเรา - ลูก ๆ ของเขต Traktorozavodsky ก็มีความสนใจในโรงละครเช่นกัน พวกเขาไม่กล้าล่วงล้ำคลาสสิก พวกเขาเองมีฉากที่เรียบง่ายซึ่งเกิดขึ้นในปารีส ทำไมเราถึงได้มันอยู่ในหัวของเราท่ามกลางซากปรักหักพังฉันไม่รู้ พวกเราไม่มีใครเคยเห็นรูปถ่ายของปารีสด้วยซ้ำ แต่เราเตรียมการอย่างหนักสำหรับการผลิต พล็อตเรื่องเรียบง่ายและไร้เดียงสา เจ้าหน้าที่ชาวเยอรมันมาที่ร้านกาแฟในกรุงปารีส และพนักงานเสิร์ฟใต้ดินกำลังเสิร์ฟกาแฟวางยาพิษให้เขา มีกลุ่มคนงานใต้ดินในร้านกาแฟด้วย พวกเขาต้องช่วยสาวเสิร์ฟ เพราะได้ยินเสียงทหารเยอรมันอยู่หลังกำแพง วันนี้มาถึงแล้วสำหรับรอบปฐมทัศน์ของเรา ในฐานะที่เป็นพนักงานเสิร์ฟ ฉันสวมผ้าขนหนูวาฟเฟิลแทนผ้ากันเปื้อน แต่จะรับกาแฟได้ที่ไหน เราเอาอิฐสองก้อนมาถู เศษอิฐถูกเทลงในแก้วน้ำ
"เจ้าหน้าที่" แทบจะไม่แตะริมฝีปากกับกระจก ตกลงไปที่พื้น วาดภาพความตายทันที "พนักงานเสิร์ฟ" ถูกนำตัวไปอย่างรวดเร็ว
ฉันไม่สามารถถ่ายทอดเสียงปรบมือดังสนั่นในห้องโถงได้: สงครามยังคงดำเนินต่อไปและที่นี่บนเวทีต่อหน้าทุกคนเจ้าหน้าที่ศัตรูถูกฆ่าตาย! โครงเรื่องที่ไม่ซับซ้อนนี้ตกหลุมรักเด็ก ๆ หมดแรงจากสงคราม
หลายปีผ่านไป และเมื่อฉันเดินทางไปทำธุรกิจครั้งแรกที่ปารีส ซึ่งฉันควรจะพบกับเจ้าหญิงชาคอฟสกายา สมาชิกคนหนึ่งของกลุ่มต่อต้านฝรั่งเศส ฉันนึกถึงการเล่นที่ไร้เดียงสาของเราในสตาลินกราดที่ถูกทำลาย
… จากนั้นในฤดูร้อนปี 1943 ตอนกลางคืนฉันเห็นรถถังวิ่งผ่านบ้านของเราจากโรงงานรถแทรกเตอร์ บนเรือแต่ละคันเขียนด้วยสีขาว: "คำตอบของสตาลินกราด" สายพานลำเลียงโรงงานยังไม่ได้เปิดตัว ผู้เชี่ยวชาญประกอบถังเหล่านี้โดยนำชิ้นส่วนออกจากถังที่ชำรุด ฉันต้องการเขียนคำเหล่านี้ว่า "คำตอบของสตาลินกราด" ด้วยชอล์คบนผนังของโรงเรียนที่ได้รับการบูรณะของเรา แต่ด้วยเหตุผลบางอย่างฉันละอายใจที่จะทำเช่นนั้น ซึ่งฉันยังเสียใจอยู่