เป็นครั้งแรกในฉบับย่อที่ข้อความนี้ปรากฏขึ้นในปี 1980 เดียวกัน ฉันเขียนมันสำหรับ Uchitelskaya Gazeta ฉันส่งและรับคำตอบ: “ความประทับใจแรกนั้นแข็งแกร่งมาก เรื่องราวคือชีวิตนั่นเอง แต่ไม่ใช่แค่ครูประจำหมู่บ้านที่เดินทางไปซื้อของในตัวเมือง และอีกสองสามประเด็น … ลองคิดและเขียนอีกครั้งโดยยืนอยู่บนพื้นและไม่มีเมฆ!”
จากนั้นฉันก็ไม่มีประสบการณ์ด้านนักข่าวเช่นตอนนี้และที่สำคัญที่สุดฉันยังเชื่อว่าข้อบกพร่องเหล่านั้น … มี แต่ไม่ได้มีอยู่ในระบบเอง และเนื่องจากสิ่งที่ต้องเขียนใหม่ ถ้าทุกอย่างเป็นจริง เนื้อหาที่เป็นอยู่ ยังคงเหมือนเดิม และตอนนี้หลายปีผ่านไปฉันได้รับความปรารถนาดังกล่าวในความคิดเห็นเกี่ยวกับ "VO" และ … ทำไมไม่ตอบพวกเขาและเขียนเกี่ยวกับเหตุการณ์ที่ฉันเป็นพยานด้วยตัวเอง? อีกครั้ง นี่ไม่ใช่การศึกษาทางวิทยาศาสตร์ นี่เป็นเพียงความประทับใจส่วนตัวของฉันเท่านั้น แต่นั่นเป็นกรณี เพราะคนที่เรากำลังพูดถึงที่นี่ต้องยังมีชีวิตอยู่ แม้ว่าในทางกลับกัน บางคนอาจมีรูปลักษณ์ที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง
หนึ่งในภาพถ่ายไม่กี่ภาพที่รอดชีวิตจากปีเหล่านั้น ผู้เขียนแนะนำนักเรียนชั้นประถมศึกษาปีที่ 10 ของเธอขณะที่พวกเขาตัดต้นไม้ในสนามของโรงเรียน
สิ่งที่แปลกคือความทรงจำของมนุษย์ เมื่อคุณโตขึ้น คุณจะจำสิ่งที่คุณกินเป็นอาหารเช้าเมื่อวานก่อนไม่ได้ แต่คุณจำได้ดีว่าเกิดอะไรขึ้นเมื่อ 40 และ 50 ปีก่อน แม้ว่าจะแตกเป็นเสี่ยงๆ อย่างก้าวกระโดด แต่คุณจำได้ค่อนข้างชัดเจนราวกับว่ามันเกิดขึ้นเมื่อวานนี้ แล้วถ้าคุณเล่าเรื่องตั้งแต่ต้นก็จะเป็นแบบนี้ ฤดูใบไม้ผลิปี 2520 และฉันกับภรรยายืนอยู่หน้าคณะกรรมการการจัดจำหน่ายซึ่งตัดสินใจว่าจะส่งเราไปที่ไหน "เพื่อทำงาน ประกาศนียบัตร." เด็กอายุมากกว่าหนึ่งปีไม่มีพ่อแม่ที่ป่วยดังนั้นจึงไม่มีเหตุผลที่จะไม่ส่งเขาไปที่หมู่บ้าน แต่มีปัญหาอยู่อย่างหนึ่ง คุณต้องมีหมู่บ้านและโรงเรียนที่มีสองอัตรา: ครูสอนประวัติศาสตร์และครูสอนภาษาอังกฤษ และไม่มีโรงเรียนดังกล่าวในภูมิภาคนี้โดยเฉพาะใกล้เมือง แต่มีโรงเรียนแห่งหนึ่งในหมู่บ้าน Pokrvo-Berezovka เขต Kondolsky ซึ่งนอกจากครูสอนประวัติศาสตร์และภาษาอังกฤษแล้ว ครูสอนภูมิศาสตร์ ดาราศาสตร์ และ … ยังต้องการแรงงานอีกด้วย! บวกชั่วโมงประวัติศาสตร์ สังคมศึกษา และภาษาอังกฤษ - นั่นคือวิธี และนี่คือที่ที่เราถูกส่งไป! “ทำไม คุณเป็นคนขยัน” หัวหน้าคณะกรรมาธิการบอกฉัน “คุณจัดการได้ แต่ด้วยเงินคุณจะเดิมพันครั้งละครึ่ง!” และไม่มีอะไรจะทำ ประกาศนียบัตรจะต้อง "ยืนยัน" และ "ออกกำลังกาย" ท้ายที่สุดคนเหล่านี้เป็นเพียงคนใจแคบในประเทศของเราที่เชื่อว่าการศึกษาระดับอุดมศึกษาในสหภาพโซเวียตนั้นฟรี ไม่เลย! เมื่อได้รับแล้ว คุณต้องทำงานไม่ใช่ในที่ที่ต้องการ แต่ต้องไปที่ไหน นั่นคือ คุณอาจถูกบังคับให้ส่งไปทุกที่ แต่ไม่สามารถพูดอะไรได้แม้แต่คำเดียว เพราะคุณเรียน "ฟรี" และแทนที่จะจูงใจให้คนทำงานใน Kalmykia จาก Samoyeds หรือใน Pokrvo-Berezovka ผู้คนก็ถูกพาตัวไปส่งและดำเนินการตามแบบฉบับของยุคกลาง "การบังคับแรงงานที่ไม่ใช่ทางเศรษฐกิจ" เพราะมีความรับผิดทางอาญาในกรณีของ …หลบเลี่ยง. จริงอยู่มันไม่ได้ถูกใช้เป็นพิเศษ แต่มีเพียงไม่กี่คนที่ต้องการที่จะเริ่มต้นอาชีพของพวกเขาด้วยเรื่องอื้อฉาวความคิดเห็นที่ว่า "คุณควร" ในสังคมเผด็จการนั้นมีความโดดเด่นอยู่เสมอ!
คำถามทั้งหมดถูกแยกออกในงานปาร์ตี้รับปริญญา … พวกเขาคลำหาสิ่งของของเราและเข้าใกล้กันยายนมากขึ้น บนรถบรรทุก เฟอร์นิเจอร์ทั้งหมดอยู่ด้านหลัง (และฉันอยู่ที่นั่น) และในห้องโดยสารคนขับมีภรรยาและอาจารย์ใหญ่หลังจากนั้นไม่มีการขนส่งสินค้าพิเศษและ "ละมั่ง" ไม่มี บริษัท "รถตักที่มีสติสัมปชัญญะ" ซึ่งวันนี้ฉันใช้บริการใน Penza ตลอดเวลา แต่มีข้อตกลงส่วนตัวและ "สำหรับขวด" และในตอนแรกไม่มีอะไรให้ขับไปตามทางหลวง แต่แล้วถนนในชนบทก็ผ่านไปและ … เฟอร์นิเจอร์ที่เชื่อมต่ออย่างน่าเชื่อถือของฉัน … "มีชีวิตขึ้นมา"! สิ่งที่เธอลุกขึ้นที่ด้านหลังและสิ่งที่ฉันขึ้นไปที่นั่น โอ้ แต่เขายังมีชีวิตอยู่!
พวกเขาพาเราไปโรงเรียนประจำและย้ายเราเข้าไปในห้องขนาดใหญ่ที่กว้างขวาง เราอาศัยอยู่ที่นั่นมาระยะหนึ่งแล้ว จนกระทั่งเราตระหนักว่าการใช้ชีวิตในโรงเรียนประจำกับเด็กๆ ก็มีอิสระที่จะทำงานที่นั่นเช่นกัน และไม่รู้จักความสงบทั้งกลางวันและกลางคืน
และเราตัดสินใจที่จะย้าย และผู้จัดการโรงเรียนเสนอให้เราเช่าบ้าน ตรงข้ามกับเซลแม็กโดยตรง เรายินดีและ … เช่าและจ่ายเงินเช่นเดียวกับไฟฟ้าและฟืนตามกฎหมายโรงเรียนหรือค่อนข้าง RONO สมัยนั้นครูในชนบทมีความได้เปรียบมากกว่าคนอื่นๆ ในหมู่บ้าน อีกทั้งครูชายไม่ได้เกณฑ์ทหาร นั่นเป็นวิธีที่ฉันไม่อยู่ในตำแหน่งของเธอ
เนื่องจากฉันไม่เคยมีเงินเพียงพอ และมีเวลาเหลือเฟือในหมู่บ้าน ฉันจึงเริ่มเขียนถึงหนังสือพิมพ์ Kondol ท้องถิ่น Leninskoe Slovo ก่อน และจากนั้นก็เขียนถึง Penza Pravda, Sovetskaya Rossiya และ Sovetskaya Mordovia ฉันกำลังเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่น่าสนใจที่จะเกิดขึ้นที่โรงเรียน และโรงเรียนประชาสัมพันธ์และฉันมีค่าธรรมเนียม!
ความสูงของผู้ดูแลขึ้นอยู่กับหน้าอกของฉัน - คำพังเพย! และเขาสร้างบ้านสำหรับพวกโนมส์ด้วย: คุณต้องคุกเข่ามองออกไปนอกหน้าต่างและเพดาน - ที่นี่เขายกมือขึ้นและที่ข้อศอกโดยไม่งอ - เขาพักผ่อน ประตู … โอ้ด้วยความสูงของฉันฉันต้องคำนับพวกเขาตลอดเวลาหรืออย่างอื่นด้วยหน้าผากของฉันบนทับหลัง - เธออยู่ที่นี่รออยู่! แต่ก็ยังดีกว่าอยู่กับเด็กในโรงเรียนประจำ และ… ใช่ ตรงข้ามร้าน ซึ่งสำคัญมากในตอนนั้น แต่ระหว่างบ้านของเรากับร้านค้ามีถนนที่ปูด้วยดินสีดำ และตามนั้น รถแทรกเตอร์ DT-75 และ … "Kirovtsy" ก็ขับไปตามนั้น! ในฤดูหนาวและฤดูร้อนก็ทนได้ แต่ในฤดูใบไม้ร่วงและฤดูใบไม้ผลิ - โอ้ โอ้ โอ้ - จำเป็นต้องดูว่าเธอกลายเป็นอะไร
แต่มาต่อเรื่องของเราเกี่ยวกับบ้านกัน ห้องครัวพร้อมเตาและห้องโถงขนาดใหญ่ รวมถึงเตาด้วย ซึ่งห้องนอนเล็กๆ ถูกล้อมด้วยกระดาน ซึ่งกลายเป็นห้องของเราสำหรับเล่นเกมของลูกสาววัยสองขวบของเรา เราวางเฟอร์นิเจอร์เก่าไว้ในห้องเหล่านี้ ซึ่งเคยอยู่ในอพาร์ตเมนต์สี่ห้องใหม่ของเราตั้งแต่สมัยของบ้านไม้หลังก่อนในปี 1882 ปูพรมบนพื้น ปูพรมไว้บนผนัง และกลายเป็น “ไม่มีอะไรเลย”. พวกเขายังนำทีวีมาด้วย แต่ไม่ว่าพวกเขาจะไม่ได้เชื่อมต่อกับเสาอากาศเท่าไรก็ไม่สามารถเชื่อมต่อได้ นี่คือวิธีที่เราอยู่โดยไม่มีทีวีเป็นเวลาสามปีเต็ม แต่เราฟังวิทยุและบันทึกด้วยนิทานทางดนตรีซึ่งลูกสาวของเราชอบมาก
ที่โรงเรียน นอกจากสังคมศึกษา ประวัติศาสตร์ ภูมิศาสตร์ ดาราศาสตร์ และแรงงานแล้ว ฉันยังต้องเป็นผู้นำในแวดวงความคิดสร้างสรรค์ทางเทคนิคอีกด้วย เป็นการยากที่จะทำอะไรจากความว่างเปล่า แต่ … ฉันเขียนเกี่ยวกับมันทันที และเกี่ยวกับสิ่งที่ดีและสิ่งที่ไม่ดีและสิ่งที่โรงเรียนในชนบทขาด
ในทางทฤษฎีแล้วความสะดวกสบายควรจะอยู่บนถนน แต่เจ้าของของเราไม่มีเลย! ไม่ได้สร้าง! มีเล้าไก่! และไก่ … พวกมันกินทุกอย่าง! สะดวกใช่มั้ย? แต่พวกเขาก็ผ่านมาได้ อุจจาระไปที่เตาซึ่งสะดวกมากถ้าคุณคิดถึงขั้นตอนนี้ล่วงหน้าและเศษส่วนของของเหลวจะเข้าไปในถังซัก
จากนั้นพวกเขาก็นำถ่านอัดแท่งและฟืนมาให้เราฟรี ไม่เลื่อยหรือบิ่น! ดีแล้วที่ฉันโตมาในบ้านไม้ที่มีเตาไฟ และตั้งแต่อายุ 10 ขวบ ฉันเลื่อยและสับไม้ร่วมกับคุณปู่ ซึ่งเปลี่ยนพ่อของฉันมาหลายปีแล้ว แต่ถ้าไม่ใช่สำหรับสิ่งนี้จะทำอย่างไร?
เพื่อนร่วมชั้นของเราหลายคนไม่ได้ไปทำงานในหมู่บ้าน รวมถึงในตอนแรกฉันจะพูดพวกที่มาจากหมู่บ้าน มีคนแต่งงานและต้องได้รับมอบหมายให้ไปทำงานของสามี! มีคนให้กำเนิดอย่างชำนาญเพื่อให้ในช่วงเวลาของการกระจายเด็กกลายเป็น "ถึงหนึ่งปี" ใครบางคน (ลูกชายของหัวหน้าร้านขายยาของร้านขายยาหลักของเมือง) นำใบรับรองที่เขาพูดไม่ได้ นานกว่าสองชั่วโมง - นั่นคือวิธี ที่นี่คือที่ไหนในหมู่บ้าน และมีคนทำ … ประกาศตัวเองว่าเป็น nutcase และในขณะเดียวกันก็หลบทั้งหมู่บ้านและกองทัพคนเหล่านี้คือผู้สร้างคอมมิวนิสต์รุ่นเยาว์ที่ "มีสติ" ในหมู่พวกเราในขณะนั้น แม้ว่าจะมีไม่มากนัก แต่ในท้ายที่สุด หลายคนไปที่หมู่บ้าน แม้ว่าครูหลายร้อยคนจะได้รับการฝึกอบรม และเหลือเพียงไม่กี่คนเท่านั้น
แต่กลับไปที่ฟืน เราเห็นพวกเขาร่วมกับภรรยาของเขา สาวเมืองถึงกระดูก และมันก็เป็นภาพที่ตลกมาก เธอกลัวเตา เพราะเธอไม่เคยทำให้ร้อนเลย และกลัวน้ำมันร้อนที่กระเด็นจากกระทะไปบนมือของเธอมาก จากนั้นฉันก็ตรึงพวกเขา วางไว้ในโรงเก็บของ และในตอนนั้นเองที่สภาครูของเดือนสิงหาคมก็เกิดขึ้น ซึ่งเรา “ได้รับการยอมรับให้เป็นครู” อย่างเป็นทางการ และวันที่ 1 กันยายนก็มาถึง
เด็ก ๆ มาจากหมู่บ้านใกล้เคียง - Novo-Pavlovka, Ermolaevka, Butaevka ซึ่งพวกเขาเข้าหาได้ให้คำแนะนำในชั้นเรียนในชั้นประถมศึกษาปีที่ 10 และฉันไปเรียนบทเรียนสังคมศึกษา ฉันมองดูเด็กๆ ที่แข็งแรง แข็งแรง เด็กผู้หญิงส่วนใหญ่มีแก้มสีเลือดและนม เครื่องแบบของพวกเขาฉีกหน้าอก โรงเรียนอะไรสำหรับพวกเขา - แต่งงานและ … ไปที่โรงนา! แต่ต้องให้ "ค่าเฉลี่ยทั่วไป" พรรคและรัฐบาลตัดสินใจ! ฉันก็เลยให้บทเรียน มอบหมายงาน แล้วก็อีกอย่างหนึ่งในสาม ปรากฎว่าฉันต้องทำงาน 30 ชั่วโมงต่อสัปดาห์และเรียนวิชาเทคนิคด้วย และในบางชั้นเรียนมีนักเรียน 25 คนขึ้นไป ในขณะที่บางชั้นเรียนมีเพียง 5-6 คนเท่านั้น ซึ่งเป็น "สถานการณ์ทางประชากร" ที่แปลกประหลาด นอกจากพวกเราแล้ว ยังมีครูรุ่นเยาว์อีกมากมาย: นักเขียนที่เรียนกับเรา นักคณิตศาสตร์ นักประวัติศาสตร์อีกคนที่มาถึงเมื่อปีก่อน และนักฟิสิกส์ที่ทำงานที่นี่แล้ว และ … กลายเป็นที่รู้จักในเรื่องการแต่งงานกับนักเรียนที่ทำงานเป็นคนเลี้ยงปศุสัตว์.
เราแปลกใจเล็กน้อยที่จำคำพูดที่ว่า "ความรักคือความชั่วร้าย … " และลงมือทำงาน ในบทเรียนต่อไป ฉันเรียกเด็ก ๆ มาตอบ พวกเขาลุกขึ้นและ … เงียบ! ดูเหมือนว่าพวกเขาจะฟังดี ตำราเรียนอยู่ใต้จมูกของพวกเขา ต้องการอะไรอีก? ฉันฝึกหัดในโรงเรียนที่ 1 ของ Penza ซึ่งเป็นโรงเรียนที่ดีที่สุดสำหรับช่วงเวลานั้น และเมื่อฉันถามอะไรบางอย่างที่นั่น ในวันรุ่งขึ้นฉันก็ได้สิ่งที่ต้องการ แล้ว … มีอะไรแปลก ๆ ? "พร้อม?" ความเงียบ! "ฉันจะใส่สอง!" ความเงียบ. และในตอนท้ายมีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งบอกฉันว่าพวกเขาไม่เคยเรียนแบบนั้นมาก่อนกับครูเก่าที่อยู่ก่อนฉัน แต่วิธีที่ฉันสอนพวกเขาไม่คุ้นเคย ฉันถาม - "และอย่างไร" - และพวกเขาบอกฉันว่าในบทเรียน พวกเขาอ่านหนังสือแบบออกเสียงเป็นย่อหน้า จากนั้นจึงอ่านซ้ำทันที จากนั้นอ่านและอ่านซ้ำอีกครั้งโดยดูจากหนังสือเรียน คุณชอบเทคนิคอย่างไร? ฉันไม่ได้สอนเรื่องนี้ที่มหาวิทยาลัย แต่ที่นี่ … "นิว Pestalozzi" แม่ของเขา … "ดังนั้นคุณจึงไม่สามารถบอกสิ่งที่คุณอ่านที่บ้านได้?" "อย่า … " ฉันมีพวกเขาแบบนี้และที่ ฉันกำลังเล่าถึง "การค้นพบ" ของฉันในห้องครู และเพื่อตอบสนองฉัน - และเขาเป็นนักเรียนที่ยอดเยี่ยมด้านการศึกษา !!!
ยิ่งเป็นภาษาอังกฤษก็ยิ่งแย่ เนื่องจากการเปลี่ยนแปลงอย่างต่อเนื่องของครู - คนหนึ่งมาถึง อีกคนจากไป เด็ก ๆ เรียนภาษาอังกฤษเป็นเวลาหนึ่งปี ภาษาเยอรมันเป็นเวลาหนึ่งปี ไม่ได้เรียนรู้อะไรเลยเป็นเวลาหนึ่งปี … และตอนนี้พวกเขาต้องเรียนภาษาอังกฤษตั้งแต่วันที่ 10 หนังสือเรียนเกรด! ด้วยความรู้พื้นฐานด้านภาษาถึงศูนย์พร้อมบวก
แต่นี่เป็น "คำตอบของเราต่อแชมเบอร์เลน" ในเวลานั้นพวกเขาพูดคุยและเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้มาก และฉันก็แสดงความคิดเห็นของฉันในฐานะครูระดับรากหญ้าด้วย
เราเรียนเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์และเราได้รับแจ้งว่าเราต้องช่วยฟาร์มของรัฐและ … ไปที่ "ไปที่หัวบีท" และเราเริ่มทำงานเกี่ยวกับการเก็บเกี่ยวหัวบีท นั่นคือก่อนอื่นให้รวบรวมมันไว้ด้านหลังรถแทรกเตอร์แล้ววางเป็นกองแล้วตัดหางด้วยมีดขนาดใหญ่แล้วโอนไปยังกอง เราทำงานตั้งแต่ ป.5 แต่เด็ก ๆ ก็หยิบขึ้นมาและมีเพียงผู้เฒ่าเท่านั้นที่ตัดหาง
และที่นี่คุณมีปัญหาแรกและปัญหาร้ายแรงของการศึกษาระดับมัธยมศึกษาของสหภาพโซเวียตในปีนั้น ดังนั้น สมมุติว่าเด็กในชนบทส่วนใหญ่ไม่มีสติปัญญา แล้วพวกเขาก็ลดเวลาเรียนอย่างเป็นทางการลง 1, 5 หรือ 2 เดือน และพวกเขาได้รับคำแนะนำให้ชดเชยเวลาที่เสียไป… "ด้วยค่าใช้จ่ายของทักษะการสอน" แต่ก็ยังดีถ้า 2 เดือน ในเอเชียกลาง มีการเก็บเกี่ยวฝ้ายจนถึงเดือนธันวาคม โดยมีหิมะตกด้วยกัน ดังนั้นมันจึงกลายเป็นว่าเด็กในเมืองในด้านการศึกษามีความพึงพอใจมากกว่าเด็กในชนบทที่มีความเท่าเทียมกันที่ประกาศไว้เป็นหนึ่งเดียวและทั้งหมด
